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LE 

CHEVALIER  DE  MAISON-ROUGE 

ACTE  PREMIER 


Premier   Tableau. 

Une  place  et  une  rue  dans  le  quartier  Saint-Jacques.  —  ii  lait  non 


SCÈNE  PREMIÈRE 

GENEVIÈVE;    DEUX   HOMMES,     à    l'angle    d'une    rue 

JEAN. 

GENEVIEVE,  sortant  d'une  ruelle,  reculant  et  se  cachant  dans  une  autre. 

Oh  !  mon  Dieu  ! 

Deux  hommes  paraissent. 
PREMIER   HO  H M E . 

Pourvu  que  Jean  nous  attende! 

DEUXIÈME   HOMME. 

Il  doit  être  là  avec  sa  charrette... 

PREMIER   HOMME. 

Est-ce  lui? 

DEUXIÈME    HOMME,    appelant  dans  la  coulisse. 

Oui,  je  le  reconnais...  Jean! 
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JEAN,    outrant. 

Citoyen,  qu'est-il  arrivé? 

DEUXIÈME    HOMME. 

Décrétés  d'accusation,  notre  cause  est  perdue  !  Nous  et 
nos  amis  nous  succombons  ! 

JEAN. 

Mais  vous  n'êtes  qu'accusés  ? 

DEUXIÈME    HOMME. 

Accusés  ou  condamnés,  n'est-ce  pas  tout  un,  aujour- 
d'hui? Au  reste,  nous  mourrons  en  bonne  compagnie 
avec  tous  les  députés  de  la  Gironde. 

JEAN. 

Si  vous  mourez?...  Mais  moi,  je  réponds  de  vous  faire 
passer  la  barrière  !  Allons,  dépêchons,  citoyens,  dépê- 
chons ! 

PREMIER   HOMME. 

Va! 

DEUXIÈME    HOMME. 

Ami...  ami!  suivons  la  même  fortune  ;  viens  avec  moi! 

PREMIER   HOMME. 

Je  te  rejoindrai....  J'ai  plusieurs  papiers  qu'il  faut  que 
je  fasse  disparaître,  et,  entre  autres,  cette  lettre  dont  je 
t'ai  parlé. 

DEUXIÈME   HOMME. 

Quelle  lettre  ? 

PREMIER    HOMME. 

Celle  de  ce  chevalier  de  Maison-Rouge,  qui  me  faisait 
supplier  de  m'intéresser  à  la  reine...  Cette  lettre,  tout 
innocente  qu'elle  est,  ferait  croire  à  des  relations  avec  les 
aristocrates,  et,  tu  le  sais,  dans  le  temps  où  nous  vivons, 
il  y  a  quelque  chose  de  plus  précieux  à  sauver  que  la 
vie*  c'est  l'honneur... 


ACTE  PREMIER.  3 

DEUXIÈME    HOMME. 

Fais  à  ta  volonté  :  le  rendez-vous  est  à  Bordeaux,  tu  le 
sais. 

P  R  E  M  I  E  R    II 0  M  M  E  . 

Oui,  à  Bordeaux. 

JE>  X. 

Monsieur,  monsieur,  le  temps  se  passe...  et  je  vois  là- 
I  as  une  patrouille  ! 

PREMIER   HOMME. 

Jean  a  raison...  Pars,  mon  ami,  pars! 

DEUXIÈME    HOMME. 

Adieu  ! 

Ils  s'embrassent.  —  Jean  fait  monter  son  mailre  dans  la  charrette,  jette  sur  lui 
trois  ou  rpiatre  bottes  de  paille  et  s'éloigne  conduisant  le  cheval  par  la  bride. 

GENEVIÈVE: 

J'avais  tort  de  les  craindre  :  ce  sont  des  malheureux 
qui  fuient.  Allons,  je  crois  que  la  rue  est  libre,  et  que 
je  puis  maintenant... 

Elle  s'avance  sur  la  jointe  du  pied.  —  Une  patrouille  débouche  d'une  rue;  à  la 
vue  de  cette  patrouille,  Geneviève  se  recule  en  jetant  un  cri  et  essaye  de  gagner 
l'autre  côté  de  la  rue. 

SCÈx\E  II 
GENEVIÈVE, 

ROCHER)    à   li   tile   d'une  patrouille  de  sectionnaires. 
ROCHER. 

Hé!  là,  là,  citoyenne,  où  vas-tu  par  là?...  Ah!  tu  ne 
réponds  pas!...  Ah!  tu  fuis!  Enjoué!...  C'est  un  aristo- 
crate déguisé,  un  traître,  un  girondin:  En  joue! 

G  E  H  E  V  I  È  \  E  . 

Grâce!  grâce  !...  je  suis  une  femme. 

Elle  tombe  sur  un  genou. 
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ROCHER. 
Alors,  avance  à  l'ordre  et  réponds  catégoriquement!  Où 
vas-tu  comme  ça,  charmante  belle  de  nuit? 

GENEVIÈVE. 

Citoyen,  je  ne  vais  nulle  part...  je  rentre... 

ROCHER. 

Ah!  tu  rentres?... 

GENEVIÈVE. 

Oui! 

ROCHER. 

C'est  rentrer  un  peu  tard,  pour  une  honnête  femme. 

GENEVIÈVE. 

Je  viens  de  chez  une  parente  qui  est  malade. 

ROCHER. 

Tu  sais  que  le  décret  de  la  Commune  défend,  passé 
dix  heures  du  soir,  de  sortir  sans  un  permis. 

GENEVIÈVE. 

Ah!  mon  Dieu! 

ROCHER. 

Tu  l'as  oublié  chez  ta  parente?  Alors,  entrons  au  pre- 
mier poste...  Là,  tu  t'expliqueras  gentiment  avec  le  capi- 
taine... et  s'il  est  content  de  toi,  il  te  fera  reconduire  a 
ton  domicile  par  deux  hommes;  sinon,  il  te  gardera  jus- 
qu'à plus  ample  information.  Par  file  à  gauche,  pas  accé- 
léré, en  avant,  marche  ! 

GENEVIÈVE. 

Ah!  mon  Dieu!  à  moi!  au  secours! 

SCÈNE  III 
Les  Mêmes,  MAURICE  LINDAY. 

MAURICE,  entrant. 

Qu'y  a-t-il?  et  que  fait-on  à  cette  femme? 
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ROCHER. 

Mêle-toi  de  ce  qui  te  regarde,  muscadin  î  et  laisse  les 
patriotes  faire  leurs  affaires.  D'abord,  qui  es-tu  toi- 
même,  pour  nous  interroger? 

MAURICE. 

Je  suis  officier,  ne  le  voyez-vous  pas? 

ROCHER. 

Quelle  section? 

MAURICE. 

Section  Lepelletier. 

ROCHER. 

Ça  ne  nous  regarde  pas...  Section  du  Temple,  nous 
autres  ! 

MAURICE. 

Ah  !  ça  ne  vous  regarde  pas  ?  C'est  ce  que  nous 
allons  voir. 

ON    SBCTIONNAIRE. 

Quoi  qu'il  dit?...  Quoi  qu'il  dit? 

MATRICE. 

Il  dit  que  si  l'épaulette  ne  fait  pas  respecter  l'officier, 
le  sabre  fait  respecter  l'épaulette... 

Il  saisit  «le  la  main  gauche  Ror'ier  par  le  collet  de  sa  carmagnole,  lui  fait,  en  le 
séparant  de  sa  troupe,  faire  trois  pas  en  arrière  et  lui  appuie  la  pointe  de  son 
sabre  bot  la  p  >iirine. 

ROCHER. 

Mais,  citoyen  !... 

MAURICE. 

Ah!  prends  garde,  l'ami!  car  je  te  préviens  qu'au 
moindre  mouvement  que  tu  fais,  qu'au  moindre  geste 
que  font  tes  hommes,  je  te  passe  mon  sabre  au  travers 
du  corps.  Tu  m'as  demandé  qui  j'étais;  je  vais  te  le 
dire.  Je  me  nomme  Maurice  Linday;  je  demeure  rue  de 
la  Monnaie,  numéro  16;  j'ai  commandé  une  batterie  de 
canonniers  au  10  Août,  je  suis  lieutenant  de  la  garde 
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nationale  et  secrétaire  des  Frères  et  Amis.  Gela  te  suf- 
fit-il ? 

ROCHER. 

Ah!  citoyen,  si  tu  es  réellement  ce  que  tu  dis,  c'est- 
à-dire  un  bon  patriote... 

MAURICE. 

Je  te  le  disais  bien  que  nous  finirions  par  nous  en- 
tendre... Maintenant,  réponds  à  ton  tour!...  Pourquoi 
vouliez-vous  arrêter  cette  femme? 

ROCHER. 

Parce  qu'elle  n'a  point  de  carte  de  civisme.  Oublies-tu 
que  la  Patrie  est  en  danger  et  que  le  drapeau  noir  flotte 
sur  l'Hôtel-de-Ville? 

MAURICE. 

Le  drapeau  noir  flotte  sur  l'Hôtel-de- Ville  et  la  patrie 
est  en  danger  parce  que  deux  cent  mille  esclaves  mar- 
chent contre  la  France,  et  non  parce  qu'une  femme 
court  les  rues,  passé  dix  heures  !  Mais  n'importe  !  puisqu'il 
y  a  un  décret  de  la  Commune,  citoyens,  vous  êtes  dans 
votre  droit...  Si  vous  m'eussiez  répondu  cela  tout  de 
suite,  l'explication  eût  été  plus  courte  et  moins  orageuse. 
Maintenant,  emmenez  cette  femme  si  vous  voulez,  vous 
êtes  libres. 

GENEVIÈVE,    qui,    profitant  de   la   liberté,    s'est  approchée  peu  à   reu 
de   Maurice   et   lui  saisit  le  bras. 

Ah  !  citoyen,  au  nom  du  ciel  !  ne  m'abandonnez  pas  à 
la  merci  de  ces  hommes  ! 

MAURICE. 

Soit,  prenez  mon  bras  ;  je  vous  conduirai  moi-même 
au  poste. 

GENEVIÈVE. 

Au  poste!  au  poste!  et  pourquoi,  puisque  je  n'ai  fait 
de  mal  à  personne? 
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M  A U  RI  C  E  . 

Citoyenne,    vous  trouverez  au  poste  de  braves  gens 
dont  vous  n'aurez  rien  à  craindre. 

GENEVIÈVE,   bas. 

Ce  n'est  pas  seulement  l'insulte  que  je  crains,  c'est  la 
mort!  car,  si  l'on  me  conduit  au  poste,  je  suis  perdue! 

MAURICE. 

Que  dites-vous  là  .' 

R  0 CHER. 

Allons,  allons,   citoyen   officier,   cette  femme  est  en 
contravention...  ainsi  donc... 

i  ;  E  N  E  v  I È  v  E . 

Citoyen,  par  grâce...  Monsieur,  au  nom  du  ciel... 

MAURICE. 

Je  ne  puis  que  me  faire  tuer  pour  vous,  madame,  et 
je  ne  vous  sauverai  pas. 

GENEVIÈVE. 

Vous  avez  raison,  monsieur...  Que  ma  destinée  s'ac- 
complisse donc! 

SCÈNE  IV 

LES    M  KM  ES,     LOHl.\    commandant   une   patrouille. 
LORIN,    au   fond. 

Qui  vive? 

MATRICE. 

Attendez,  je  crois  que  j'entends  la  voix  d'un  ami.. 
Avance  ici,  Lorin...  avance! 

LORIN. 

Tiens!  e'esl   toi,  Maurice?   Ali!   libertin!   que  fais-tu 
à  cette  heure  dans  ce  quartier  perdu  ?  Je  te  le  demande... 
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MAURICE. 

Tu  le  vois,  je  sors  de  la  section  des  Frères  et  Amis. 

LORIN. 

Oui,  pour  te  rendre  dans  celle  des  Sœurs  et  Amies, 
nous  connaissons  cela.  Tu  t'es  fait  précéder  d'un  poulet 
ainsi  conçu  : 

Apprenez,  ma  belle, 

Qu'à  minuit  sonnant 

Une  main  fidèle, 

Une  main  d'amant, 

Ira  doucement... 

Hein  !  n'est-ce  pas  cela  ? 

MAURICE. 

Non,  mon  ami,  tu  te  trompes.  Je  revenais  de  porter  un 
ordre  à  la  barrière  Jacques.  J'allais  rentrer  directement 
chez  moi  quand  j'ai  trouvé  la  citoyenne  qui  se  débattait 
aux  mains  de  la  patrouille  que  tu  vois...  J'ai  entendu 
des  cris,  je  suis  accouru  et  j'ai  demandé  l'explication  de 
cette  violence. 

LORIN. 

Ah  !  je  te  reconnais  bien  là  ! 

Des  chevaliers  français  tel  est  le  caractère. 
(Se   tournant  vers   la   patrouille.)  Et  pourquoi  arrêteZ-VOUS    Cette 

femme,  citoyens? 

ROCHER. 

Nous  l'avons  déjà  dit  au  lieutenant,  —  parce  qu'elle  n'a 
point  de  carte  de  civisme. 

LORIN. 

Bah!  voilà  un  beau  crime! 

ROCHER. 

Ne  connais-tu  pas  l'arrêté  de  la  Commune? 


ACTE  PREMIER. 
L  0  R  I  X  . 

Si  fait,  mais  j'en  connais  un  autre  qui  l'annule. 

ROCHER. 


Lequel? 
Le  voici 


l  o  r  i  x . 


Sur  le  Pinde  et  sur  le  Parnasse 

Il  est  décrété  par  l'Amour 

Que  la  Beauté,  la  Jeunesse  et  la  Grâce 

Peuvent  à  toute  heure  du  jour 

Circuler  sans  billet  de  passe! 

Que  dis-tu  de  cet  arrêté,  hein? 

ROCHER. 

Il  ne  me  paraît  pas... 

LORIX. 

Péremptoire.  (Rocher  ie  regarde  étonné.)  C'est  ça  que  tu 
veux  dire  ? 

ROCHER. 

Possible,  mais  d'abord,  il  ne  figure  pas  dans  le  Moniteur  ; 
et  puis  nous  ne  sommes  ni  sur  le  Pinde,  ni  sur  le  Par- 
nasse; ensuite,  il  ne  fait  pas  jour;  entiu,  la  citoyenne 
n'est  peut-être  ni  jeune...  ni  belle. 

LORIX. 

Je  parie  le  contraire  !  Voyons,  citoyenne,  lève  ta  coiffe 
et  prouve  que  tu  es  dans  les  conditions  du  décret. 

GENEVIÈVE. 

Oh!  monsieur,  après  m'avoir  protégée  contre  vos 
ennemis,  protégez-moi  contre  vos  amis,  je  vous  en 
supplie! 

ROCHER. 

Voyez-vous,  voyez-vous,  elle  ne  veut  pas  lever  sa 
coiffe,  elle  se  cache,  c'est  quelque  espionne  des  aristo- 
crates, quelque  coureuse  de  nuit. 

1. 
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GENEVIÈVE,  levant  sa  coiffj  pour  Maurice  seul. 

Oh!  monsieur,  regardez-moi!  ai-je  l'air  de  ce  qu'ils 
disent? 

MAURICE. 

Non,  non,  rassurez-vous...  Lorin,  comme  chef  de 
patrouille,  réclame  la  prisonnière. 

LORIN. 

Bon  !  compris,  (a  Geneviève.)  Allons,  allons,  la  belle,  il 
faut  nous  suivre. 

ROCHER. 

Gomment,  vous  suivre? 

LORIN. 

Sans  doute  !  Nous  allons  conduire  la  citoyenne  à 
l'Hôtel-de- Ville,  où  nous  sommes  de  garde  ;  nous  pren- 
drons des  informations  sur  elle. 

ROCHER. 

Pas  du  tout.  Elle  est  à  nous  et  nous  la  gardons. 

LORIN. 

Ah  !  citoyens,  citoyens,  si  vous  n'êtes  pas  polis,  nous 
allons  nous  fâcher. 

ROCHER. 

Allons  donc...  polis...  polis!  La  politesse  est  une 
vertu  d'aristocrates.    Nous    sommes  des  sans- culottes, 


nous  j 


LORIN 


Chut!  ne  parlez  pas  de  ces  choses-là  devant  madame. 
—  Mon  ami,  nous  sommes  doux  et  patients,  mais  tous 
enfants  de  Paris,  ce  qui  veut  dire  que  lorsqu'on  nous 
échauffe  les  oreilles,  nous  tapons  ferme. 

Murmures,  menaces  des  sans-culoltes. 
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MAURICE. 

Vous  voyez,  madame,  ce  qui  se  passe  et  vous  devinez 
ce  qui  va  se  passer...  Dans  cinq  minutes,  dix  ou  douze 
hommes  vont  s'égorger  pour  vous...  La  cause  qu'ont 
embrassée  ceux  qui  vous  défendent  mérite-t-elie  le  sang 
qu'elle  va  faire  couler? 

G  E  N  E  V  1  È  V  E  . 

Monsieur,  je  ne  puis  vous  dire  qu'une  chose,  c'est  que, 
si  vous  me  laissez  arrêter,  il  en  résultera  des  malheurs 
tellement  grands,  que  je  vous  supplierai  de  me  percer 
plutôt  le  cœur  avec  l'arme  que  vous  tenez  à  la  main, 
et  de  jeter  mon  cadavre  à  la  Seine. 

MATRICE. 

C'est  bien,  madame,  je  prends  tout  sur  moi.  (aux  garaes 
do  Lorin.)  Citoyens,  comme  votre  officier,  comme  patriote, 
comme  Français,  je  vous  ordonne  de  protéger  cette 
femme  ! 

Les  sertionnaires  font  un  mouvement   d'allarjnû. 

LORIN. 

A  la  baïonnette  !  (Lutte  et  confusion  dans  les  léneLres.  —  La  plu- 
part des  gardes  nationaux  de  Rocher  fuient,  les  autres  son;  cloués  à  la  mu- 
raille  avec   chacun   une   baïonnette  sur  la   poitrine.)   Là,    maintenant. 

j'espère  que  nous  allons  être  doux  comme  des  agneaux  ! 
Quant  à  toi,  citoyen  Maurice,  je  te  chtrge  de  conduire 
cette  femme  au  poste  de  l'Hôtel-de- Ville...  Tu  com- 
prends que  tu  en  réponds. 

M  A  ('  R  1 1  :  E . 

C'est  convenu. 

LORIN. 

Mais,  avant  de  te  quitter,  cher  ami,  je  ne  serais  point 
fâché  de  te  donner  un  conseil  !... 
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MAURICE. 

Soit  !  (a  Geneviève.)  Prenez  courage,  madame,  tout  va 
être  fini. 

LORIN,   aux   gens  de   Rocher. 

Eh  bien,  en  avez-vous  assez  ? 
rocher. 
Oui,  chien  de  girondin  ! 

LORIN. 

Tu  te  trompes,  l'ami,  et  grossièrement,  car  j'oserai 
dire  que  nous  sommes  meilleurs  sans-culottes  que  toi. 
attendu  que  nous  appartenons  au  club  des  Thermopyles, 
dont  on  ne  contestera  point  le  patriotisme,  j'espère... 
(aux  siens.)  Laissez  aller  les  citoyens,  ils  ne  contestent 
plus... 

ROCHER. 

Il  n'en  est  pas  moins  vrai  que  si  cette  femme  est  une 

suspecte... 

LORIN. 

Cela  nous  regarde  !  c'est  dit  et  convenu;  mais,  crois- 
moi,  gagne  au  large,  en  attendant;  c'est  ce  que  tu  as  de 
plus  prudent  à  faire. 

UN    SE  CT  ION  N  AIRE. 

Viens,  Rocher,  viens. 

LORIN,    surpris. 

Rocher  ! 

ROCHER,    avec   un    geste  de  menace. 

Si  jamais  l'un  ou   l'autre   me  tombe   sous  la  main. 

LORIN. 

Ah  !  c'est  ce  fameux  Rocher,  l'inspecteur  des  geôliers 

du   Temple  ?  Cela  ne  nOUS  étonne  plus  ?  (Les  gens  de  Rocher 

s'éloignent.)  Maintenant,  Maurice,  je  t'ai  promis  un  conseil. 
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MAURICE. 

Et  tu  vois  que  je  l'attends. 

LORIN. 

Viens  avec  nous  plutôt  que  de  te  compromettre  avec 
la  citoyenne,  qui  me  fait  l'effet  d'être  charmante,  il  est 
vrai,  mais  qui  n'en  est  que  plus  suspecte. 

MAURICE. 

Voyons,  mon  cher  Lorin,  soyons  juste,  ou  c'est  une  bonne 
patriote,  ou  c'est  une  aristocrat?  ;  si  c'est  une  aristo- 
crate, nous  avons  eu  tort  de  lui  prêter  assistance,  et  le 
mal  est  fait  :  si  c'est  une  bonne  patriote,  c'est  un  devoir 
pour  nous  de  la  protéger.  Maintenant,  donne-moi  le 
mot  de  passe. 

LORIN. 

Maurice,  Maurice,  tu  me  mets  dans  la  nécessité  de 
sacrifier  mon  devoir  à  un  ami,  ou  mon  ami  à  mon 
devoir. 

MAURICE. 

Décide-toi  pour  l'un  ou  l'autre,  mais  décide-toi. 

LORIN. 

Tu  n'en  abuseras  pas? 

MAURICE. 

Je  te  le  promets. 

LORIN. 

Ce  n'est  pas  assez  :  jure... 

MAURICE. 

Sur  quoi? 

LORIN. 

Jure  sur  l'autel  de  la  patrie  ! 

MAURICE. 

Mais,  mon  ami,  nous  n'avons  pas  d'autel  de  la  pa- 
trie. 
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LORIN,  lui   présentant  son  chapeau  du  côté   delà  cocarda. 

Jure  là-dessus. 

MAURICE. 

Je  jure  à  mon  ami  Lorin  de  me  conduire  cette  fois, 
comme  toujours,  en  bon  et  brave  citoyen. 

LORIN. 

Bien!  Rends-moi  l'autel  de  la  patrie.  —  Maintenant, 
voici  le  mot  d'ordre  :  Gaule  et  Lutèce.  Peut-être  y  en 
a-t-il  qui  te  diront  comme  à  moi,  Gaule  et  Lucrèce. 
N'importe,  laisse  passer!  c'est  toujours  romain. 

MAURICE. 

Merci,  Lorin! 

LORIN. 

Bon  voyage!...  Adieu,  citoyenne.  Par  file  à  gauche, 
en  avant,  marche! 

Il  sort  avec  1t  patrouille. 

SCÈNE  V 
MAURICE,  GENEVIÈVE. 

MAURICE. 

Et  maintenant,  citoyenne,  où  allez-vous? 

GENEVIÈVE. 

Tout  près  d'ici,  monsieur. 

MAURICE. 

C'est  bien,  vous  avez  désiré  d'être  accompagnée,  me 
voici,  je  suis  à  vos  ordres. 

GENEVIÈVE. 

Monsieur,  je  crois  que  je  n'aurai  pas  besoin  d'abuser 
plus  longtemps  de  votre  complaisance;  tout  est  rede- 
venu calme  et  tranquille,  je  suis   à  deux   cents  pas  à 
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peine  du  but  de  ma  course;  en  quelques  minutes  je  suis 
chez  moi... 

MAURICE. 

Je  comprends,  vous  me  congédiez,  madame  ;  eh  bien, 
avant  de  nous  quitter,  ayez  un  peu  de  confiance;  je  l'ai 
bien  mérité,  je  crois,  et  faites-moi  l'honneur  de  me 
dire  à  qui  je  parle. 

GENEVIÈVE; 

Vous  parlez,  monsieur,  à  une  femme  que  vous  avez 
sauvée  du  plus  grand  danger  qu'elle  ait  jamais  couru  et 
qui  vous  sera  reconnaissante  toute  sa  vie. 

MATRICE. 

Je  ne  vous  en  demande  pas  tant,  madame.  Soyez 
reconnaissante  pendant  une  seconde;  mais  pendant  cette 
seconde,  dites-moi  votre  nom. 

GENEVIÈVE. 

Impossible  ! 

M  A  CRI  CE. 

Vous  l'eussiez  dit  cependant  au  premier  sectionnaire 
venu,  si  Ton  vous  eût  arrêtée! 

GENEVIÈVE. 

Oh!  non,  jamais! 

M  A  u  R  i  c  e  . 
Mais  alors,  vous  alliez  en  prison. 

G  EN  E  V 1  I  :  V E  . 

J'étais  décidée  à  tout. 

m  a  r  r  i  c  e  . 
Cependant,  la  prison  aujourd'hui... 

GENEVIÈVE. 

C'est  l'échafaud,  je  le  sais. 
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MAURICE. 

Et  vous  eussiez  préféré  l'échafaud  ? 

GENEVIÈVE. 

Oui,  monsieur. 

MAURICE. 

Madame,  vos  manières,  votre  langage  sont  d'une 
femme  de  distinction.  Or  cette  distinction,  en  opposi- 
tion avec  votre  costume  et  avec  ce  misérable  quartier, 
me  prouve  que  votre  sortie  à  cette  heure  cache  quelque 
mystère...  Mais  vous  désirez  rester  inconnue,  n'en  par- 
lons plus. 

GENEVIÈVE. 

Vous  vous  fâchez? 

MAURICE. 

Moi?  pas  le  moins  du  monde...  D'ailleurs,  que  vous 
importe?  Adieu,  madame. 

GENEVIÈVE. 

Adieu,  mon  généreux  protecteur. 

MAURICE. 

Ainsi,  vous  ne  courez  plus  aucun  danger  ? 

GENEVIÈVE. 

Aucun. 

MAURICE. 

En  ce  cas,  je  me  retire... 

Fausse  sortie. 
GENEVIÈVE. 

Monsieur!  (Maurice  revient.)  Mon  Dieu,  je  ne  voudrais 
cependant  point  prendre  ainsi  congé  sans  me  faire  par- 
donner le  secret  que  je  suis  forcée  de  garder  envers 
vous... 

MAURICE. 

Il  faut  que  je  vous  voie  encore  une  fois... 
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GENEVIÈVE. 

Et  quand  vous  m'aurez  revue? 

MAURICE. 

Je  n'aurai  plus  rien  à  exiger,  plus  rien... 

GENEVIÈVE. 
Puisque   VOUS   le    Voulez...  (Elle   se  place    sous    le  réverbère  et 

lève  sa  coiffe.)  Voyons  à  mon  tour,  une  grâce  î 

MAURICE. 

Ordonnez. 

GENEVIÈVE. 

Quand  je  vais  partir,  promettez-moi  de  ne  pas  vous 
retourner,  de  ne  pas  me  suivre,  de  ne  pas  chercher  à 
savoir  le  chemin  que  j'aurai  pris. 

MAURICE. 

Mais,  mon  Dieu!  quelle  femme  êtes-vous  donc  pour 
exiger  de  pareilles  promesses  de  la  part  d'un  homme 
qui  vient  de  vous  sauver  la  vie  ? 

GENEVIÈVE. 

Ne  craint-on  que  pour  sa  vie  en  ce  monde  ?  Vous 
parlez  du  danger  dont  vous  venez  de  me  tirer,  n'est-ce 
pas? 

MAURICE. 

Moi? 

G  E  N  E  V  I  É  V  E  . 

De  la  reconnaissance  que  je  vous  dois?  Eh  bien, 
cette  reconnaissance  je  suis  même  obligée  de  la  cacher, 
car,  aux  yeux  de  certaines  personnes,  peut-être  me 
serait-elle  imputée  à  crime...  Ainsi  donc,  ,j<i  vous  en 
supplie,  quittons-nous,  ici,    à    l'instant    mémo,  car  je 
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tremble  qu'on  ne  soit  inquiet  de  moi  et  qu'on  ne  vienne 
à  ma  rencontre.  Je  ne  suis  pas  libre. 

MAURICE. 

Et,  en  échange  de  ce  dernier,  de  ce  suprême  sacri- 
fice, que  ferez- vous  pour  moi  ? 

GENEVIÈVE,    lui   donnant  la  main. 

Mon  sauveur...  monsieur  Maurice... 

MAURICE,    lui  baisant  la  main. 

Oh  !  merci  !  Allez  donc,  madame,  et  emportez  avec 
vous  tous  mes  souhaits  de  bonheur...  Je  ne  puis  rien 
autre  chose  maintenant;  je  vous  offre  tout  ce  que  vous 
me  permettez  de  vous  donner.  Adieu,  madame,  adieu  ! 

GENEVIÈVE. 

Vous  m'avez  promis  de  ne  pas  vous  retourner,  de  me 
laisser  partir,  de  ne  pas  chercher  à  savoir  par  où  je 
serai  partie... 

MAURICE. 

Je  tiendrai  ma  promesse,  mais  votre  nom  seulement, 
votre  nom  !  par  grâce,  votre  nom  ! 

11  tourne  la  tète  machinalement. 
GENEVIÈVE,  reculant  vers  le  fond. 

Ah  !  vous  vous  retournez... 

MAURICE. 

Non,  madame,  non,  je  reste...  j'obéis...  Mais  votre 
nom  ?  J'ai  bien  le  droit  de  savoir  votre  nom  ? 

GENEVIÈVE,    disparaissant  à  l'angle  de  la  rue. 

Geneviève  ! 

MAURICE,    se  retournant. 

Geneviève  ! 
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Deuxième   Tableau 

Le  jardin  de  Dixmer.  —  A  droile,  u  1  pavillon,  mur  au  fond. 


SCÈ^E  PREMIÈRE 

DIXMER, assis:  UN  CLERC  DE  N  OTA  I  RE,  debout  et  lisant  unacle. 
LE    CLERC. 

«  EL  a  signé  avec  son  collègue,  ce  Ier  messidor  an  II 
»  de  la  République  française,  une  et  indivisible.  » 

DIXMER. 

Et,  moyennant  la  signature  de  ce  contrat,  moyennant 
la  somme  de  vingt-deux  mille  livres  que  je  vais  vous 
remettre,  je  puis  disposer  de  la  maison  ce  soir  même? 

LE    CLERC 

Ce  soir  même,  citoyen  Dixmer. 

DIXMER. 

Voici  l'argent. 

Il  lui  remet  une  liasse  d'assignats. 

LE    CLERC. 

Voici  les  clefs.  Vingt-deux  mille  livres...  C'est  bien 
cela.  Merci,  citoyen...  Je  vous  salue. 

Il  v,i  pour  sortir  par  la  porto  du  jardin. 
DIXMER.    lui  indiquant  une  porte  à   gauche. 

Par  ici,  il  y  a  une  ruelle  qui  conduit  au  quai.  C'est  le 
chemin  le  plus  court. 

Le  clerc  sort. 
UN    HOMME,    à  Dixmer. 

Monsieur,  nous  sommes  espionnés... 
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DIXMER. 

Montez  sur  cette  échelle  et  surveillez  !... 

L'homme  va  regarder  par-dessus  le  mur. 

SCÈNE  II 
DIXMER,  le  Chevalier. 

LE    CHEVALIER,    entrant. 

L'achat  de  cette  maison  près  du  Temple,  est-ce  fini  ? 

DIXMER. 

C'est  signé  et  payé. 

LE    CHEVALIER. 

Bravo  !  Et  nous  entrons  en  possession  ?... 

DIXMER. 

Ce  soir  même...  Avez-vous  vu,  chevalier,  cet  homme 
qui  vantait  ses  caves,  comme  s'il  s'était  douté  de  ce  que 
nous  voulions  en  faire  ? 

LE    CHEVALIER. 

Il  y  a  des  hasards  singuliers;  ces  caves,  en  effet,  nous 
épargnent  au  moins  trois  jours  de  hesogne,  puisqu'elles 
s'étendent  jusque  sous  les  murailles  du  Temple.  Et  main- 
tenant que  la  reine  est  prévenue  de  se  tenir  sur  ses 
gardes,  il  s'agit  de  lui  apprendre  que,  dans  quatre  jours, 
tout  sera  prêt  pour  son  évasion.  Mais  comment  l'ins- 
truire?... Savez- vous  quelle  est  la  section  qui  fournira  le 
poste  jeudi  prochain? 

DIXMER. 

La  section  Lepelletier.  . 

LE   CHEVALIER. 

Des  jacobins  fanatiques. 
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D  I X  M  E  R  . 

Oui,  c'est  une  difficulté;  j'y  songerai... 

LE    CHEVALIER. 

Mais,  au  nom  du  ciel,  croyez-moi,  mon  ne  ami,  mêlez 
plus  votre  femme  à  tous  nos  complots. 

d  i  x  m  e  r  . 

Et  pourquoi  les  femmes  ne  feraient-elles  pas  aussi  le 
sacrifice  de  leur  vie,  si  leur  vie  est  nécessaire  au  salut 
de  la  reine  ?  Héloïse  Tison,  une  pauvre  ouvrière,  Héloïse 
Tison,  la  fille  de  la  concierge  de  la  prison  du  Temple,  ne 
se  sacrifîe-t-elle  pas  à  notre  cause?  Pourquoi  Gene- 
viève ne  ferait-elle  pas  ce  que  fait  Héloïse?  Je  ne  de- 
mande pas  à  Geneviève  son  cœur  qu'elle  me  refuse- 
rait; je  lui  demande  ce  qu'elle  me  doit,  la  soumission; 
j'ai  à  m 'acquitter  dune  dette  de  reconnaissance,  cheva- 
lier. Vous  m'avez  un  jour  sauvé  la  fortune,  l'honneur  î 

LE    CHEVALIER. 

Ne  parlons  jamais  de  cela... 

d  î  x  M  e  r  . 

Parlons-en,  au  contraire;  j'étais  plus  qu'à  moitié  dans 
l'abîme,  vous  m'avez  sauvé,  dis-je,  en  sacrifiant  toute 
votre  fortune,  en  compromettant  votre  nom,  votre  nom 
qui  était  sans  tache...  Eh  bien!  j'ai  juré  que  Dixmer... 
que  tout  ce  qui  porterait  le  nom  de  Dixmer  n'existant 
que  par  vous,  vous  appartiendrait  sans  partage,  corps  et 
âme,  que  vos  périls  seraient  mes  douleurs,  vos  caprices 
mes  passions...  Or,  chevalier,  ce  bonheur  m:est  enfin 
arrivé  que  vous  ayez  eu  besoin  de  mon  aide.  Me  voici... 
je  suis  à  vous...  D'ailleurs,  nos  convictions  ne  sont-elles 
pas  les  mêmes,  ne  servons-nous  pas  tous  deux  la  même 
cause,  la  plus  noble,  la  plus  sainte  de  toutes  les  causes? 
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LE    CHEVALIER. 

Merci  de  ces  paroles  dévouées,  Dixmer,  je  ferai  en 
sorte  que  Geneviève  ne  souffre  jamais  à  cause  de  moi  ; 
quant  à  vous,  je  puis  accepter  vos  services,  votre  dé- 
vouement. Hélas  !  je  le  dois,  je  n'ai  pas  d'autre  moyen 
pour  atteindre  au  but  que  je  poursuis.  Je  suis  proscrit, 
Dixmer,  errant,  forcé  de  me  cacher,  je  ne  puis  rien  en- 
treprendre par  moi-même;  vous,  vous  êtes  libre,  connu, 
entouré  delà  confiance  publique...  Agissez  ..  vous  êtes 
le  bras.  Ce  que  la  République  demande  à  tout  conspi- 
rateur qui  a  perdu,  c'est  la  tête...  Si  nous  perdons,  c'est 
moi  qui  payerai... 

DIXMER. 

Chevalier,  secondez-moi  seulement...  c'est  tout  ce  que 
je  réclame  de  vous,  voici  les  clefs  de  la  maison...  Allez 
visiter  les  caves,  et  indiquez  sur  la  muraille  l'endroit 
où  nous  devrons  commencer  les  fouilles  qui  doivent 
aboutir  à  la  cantine  du  Temple.  (Remontant  vers  le  fond.)  Eh 
bien,  cet  homme? 

SCÈNE  lit 

Les  Mêmes,  Quelques  Hommes  au  service  de  Dixmer* 

L  HOMME,   qui   est  sur  l'échelle. 

C'est  décidément  à  nous  qu'il  en  veut!  voilà  trois 
fois  qu'il  sort  de  la  ruelle  et  qu'il  y  rentre!... 

DIXMER. 

Où  est-il? 

l'homme. 
Là! 

DIXMER. 

Que  fait-il? 
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l'homme. 
Il  hésite  !  Ah  !   le  voilà  qui  revient  ! 

D I X  M  E  R . 

Il  faut  prendre  un  parti.  Que  trois  de  vous  aillent  lui 
couper  la  retraite  du  côté  de  la  rue,  que  trois  autres 
se  glissent  par  ici,  dans  la  petite  maison...  de  cette 
façon  il  sera  cerné...  mieux  vaut  le  prendre  vivant  que 
mort.  Vivant,  nous  saurons  au  moins  à  qui  il  en  veut. 

Les  hommes  à  qui  Dixmer  a  parle  sortent. 

l'homme. 

au: 

DIXMER. 

Quoi  ? 

l'homme. 

Il  s'approche  de  la  petite  maison. 

DIXMER. 

EcOUtOIîS.  (On  entend  le  bruit  d'une  lotie,  deu.v  ou  trois  menaces 
étouffées   se     perdent    et   s'éteignent     dans    le    silence    qui   leur    succède.) 

C'est  finiï 

LE    CHEVALIER. 

Vous  n'avez  point  ordonné  qu'on  le  tuât,  j'espère? 

DIXMER. 

Non,  j'ai  ordonné  qu'on  le  prit,  mais  s'il  résiste...  ma 
foi!  On  l'amène. 

SCÈNE  IV 

Les  Mêmes,    Quatre   Hommes,    amenant   MAURICE 

garrotte,    bâillonné,    les    yeux    landes;    deux,     autres    hommes    reviennent 
par-dessus  le  mur,  puis  GEÀE  \  I  E  \  E  . 

DIXMER. 

Qui  es- tu  ? 

SIAURIC  E,  débarrassé  du  bâillon. 

Je  guis  un  homme  qu'un  assassine] 
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DIXMER. 

Ajoute  que  tu  es  un  homme  mort  si  tu  parles  haut,  si 
tu  appelles  ou  si  tu  cries. 

MAURICE. 

Si  j'avais  dû  crier,  je  n'eusse  point  attendu  jusqu'à 
présent. 

DIXMER. 

Es-tu  prêt  à  répondre  à  mes  questions  ? 

MAURICE. 

Questionne  d'abord,  je  verrai  après  si  je  dois  répondre. 

DIXMER. 

Qui  t'envoie  ici  ? 

MAURICE. 

Personne  ! 

DIXMER. 

Tu  y  viens  donc  pour  ton  propre  compte? 

MAURICE. 

Oui. 

DIXMER. 

Tu  mens. 

MAURICE,    après   un   mouvement  pour  se  dégager. 

Je  ne  mens  jamais. 

DIXMER. 

En  tous  cas,  que  tu  viennes  de  ton  propre  mouvement 
ou  que  tu  sois  envoyé,  tu  es  un  espion. 

MAURICE. 

Et  vous,  vous  êtes  des  lâches  ! 

TOUS. 

Des  lâches,  nous! 

MAURICE. 

Oui!  vous  êtes  sept  ou  huit  contre  un  homme  garrotté 
et  vous  insultez  cet  homme...  Lâches!  lâches!  lâches! 
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TOUS,   avec  un  mouvement  de  menace. 

Oh! 

LE   CHEVALIER,    les  arrêtant  d'un  geste. 

Il  n'y  a  pas  dïnsulte  là.  monsieur!...  Dans  le  temps 
où  nous  vivons,  on  peut  être  espion  sans  être  malhon- 
nête homme!  Seulement  on  risque  sa  vie! 

MAURICE. 

Soyez  le  bienvenu,  vous  qui  avez  prononcé  cette 
parole  ? 

LE    CHEVALIER. 

Délibérons,  messieurs. 

DIXMER,    bas   au  Chevalier. 

Ce  jeune  homme  est  envoyé  pour  surprendre  nos 
secrets.  En  lui  faisant  grâce,  nous  courons  risque  qu'il 
nous  dénonce. 

LE    CHEVALIER,   même  jeu. 

Mais  en  lui   faisant  donner  sa  parole  d'honneur. 

DIXMER. 

Il  la  donnera,  puis  il  la  trahira. 

LE    CHEVALIER. 

Nous  connaît-il  pour  nous  dénoncer  et  sait-il  ce  que 
nous  faisons  ? 

DIXMER. 

Non,  il  ne  nous  connaît  pas  ;  non,  il  ne  sait  pas  ce 
que  nous  faisons;  mais  il  connaît  la  maison,  il  reviendra, 
et  cette  fois,  bien  accompagné.  Qui  nous  dit  d'ailleurs 
qu'il  n'est  pas  sur  la  piste  de  notre  complot? 

LE   CHEVALIER. 

Vous  êtes  donc  pour  la  mort,  messieurs? 

DIXMER. 

<>ui,  cent  fois  oui;  je  ne  vous  comprends  pas,  avec 
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votre  magnanimité,  mon  cher;  si  le  comité  de  Salut  pu- 
blic nous  tenait,  il  ne  ferait  pas  tant  de  façons. 

LE   CHEVALIER,    plus    haut   et    de    façon    à    être    entendu,    sans  le 
vouloir,  de  Maurice  qui  écoute  le  plus  qu'il  peut. 

Messieurs,  je  n'ai  que  ma  voix,  elle  est  pour  la  liberté 
de  cet  homme;  vous  en  avez  six,  elles  sont  toutes  six 

pour  Sa   mort.    Va   pour  la   mort.  (Mouvement  des  hommes,  vers 

Maurice.)    Laissez -moi    l'interroger    une    dernière    ibis. 
(a  Maurice.)  Qu'êtes-vous  venu  faire  dans  ce  quartier? 

MAURICE. 

Y  chercher  une  femme. 

d  i  x  M  e  r  . 
Tu  mens. 

MAURICE. 

Voilà  déjà  deux  fois  que  la  même  voix  m'insulte  et 
que  ne  pouvant  pas  tirer  satisfaction  de  cette  insulte,  je 
me  contente  de  répondre  que  je  ne  mens  jamais. 

D  I  x  M  e  II . 
Et  pour  la  seconde  fois  la  même  voix  te  dit  :  Avoue 
Ion  projet  ou  tu  mourras. 

MAURICE. 

Alors  tue-moi  tout  de  suite  puisque  je  n'ai  pas  autre 
chose  à  dire  que  ce  que  j'ai  dit. 

D  I X  M  E  R  . 

Le  nom  de  cette  femme? 

MAURICE* 

Je  ne  le  sais  pas.  Et  puis  je  le  saurais  que  je  ne  vous 
le  dirais  pas.  Je  ne  compromettrais  pas  une  femme  pour 
sauver  ma  vie. 

D1XMER. 

Et  qui  es-tu,  toi,  peux-tu  le  dire? 
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MAURICE. 

Je  suis  uq  patriote,  un  jacobin,  un  homme  enfin  dont 
le  plus  beau  jour  sera  celui  où  il  mourra  pour  la  liberté. 

D IX  MER. 

Eh  bien,  ce  jour  est  venu,  tu  vas  mourir. 

MAURICE. 

Je  ne  mourrai  toujours  pas  sans  avoir  crié  que  vous 
«"tes  tous  des  misérables,  des  assassins  et  probablement 
des  traîtres. 

GENE  VI  È  V  F. .   sortant  du  pavillon. 

Qu'y  a-t-il  ? 

D I X  M  E  R . 

Va-t'en,  tu  n'as  rien  à  faire  ici. 

GENEVIEVE,    reconnaissant  Maurice,    ;i  elle-même. 

Maurice! 

M  A  U  R  1  C  E  . 

C'est  la  voix  de  Geneviève.  Je  ne  m'étais  donc  pas 
trompé. 

GENEVIÈVE,    qui  s'est  jetée  entre  Maurice  et  Dixmer.  ' 

I )h  !  vous  ne  le  tuerez  pas  ! 

DIXMER. 

C'est  un  espion. 

GENEVIÈVE,  couvrant  Maurice  de  son  corps. 

Lui,  un  espion  !  Lui  M.  Maurice  ! 

LE   CHEVALIER. 

Vous  le  connaissez? 

DIXMER. 

Vous  le  connaissez,  madame.  C'était  pour  vous  qu'il 
venait.  Alors,  vous  d'abord,  lui  ensuite.  Il  ne  mourra  pas 
sans  vous  avoir  vue  un  m  ri  r. 
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LE    CHEVALIER. 

Dixmer. 

DIXMER. 

Ne  voyez-vous  pas  qu'ils  se  connaissent,  que  c'était  un 
rendez- vous? 

GENEVIÈVE. 

Je  vous  jure  sur  l'honneur  que  je  n'ai  vu  monsieur 
qu'une  fois  et  que,  cette  fois-là,  il  m'a  sauvé  la  vie. 

DIXMER. 

La  vie  !...  et  quand  cela  ? 

GENEVIÈVE,    bas. 

Hier  au  soir,  quand  je  revenais  seule  du  faubourg  du 
Roule...  J'étais  arrêtée  ;  j'allais  être  conduite  en  prison, 
interrogée...  J'étais  perdue...  et  vous  perdais...  M.  Mau- 
rice s'est  trouvé  là  par  hasard,  et  a  pris  ma  défense...  Il 
m'a  rendue  à  la  liberté,  à  la  vie!...  Hier,  quand  vous 
m'avez  vue  revenir,  quand  vous  m'avez  demandé  pour- 
quoi j'étais  si  pâle,  si  tremblante,...  eh  bien,  je  venais 
d'échapper  à  ce  danger  ;  et  cela,  je  vous  le  répète,  grâce 
à  celui  que  vous  voulez  tuer. 

DIXMER. 

Et  pourquoi  n'est-ce  qu'aujourd'hui  que  vous  me  faites 
cet  aveu,  madame? 

GENEVIÈVE. 

Vous  le  savez  bien  ;  parce  que  les  choses  les  plus  in- 
nocentes peuvent  être  interprétées  à  mal. 

LE     CHEVALIER. 

Dixmer,  vous  êtes  si  violent,  si  jaloux!... 

DIXMER. 

Oui,  c'est  vrai,  chevalier,  vous  avez  raison,  (s' adressant  à 
Maurice  Linday.)  Ton  nom,  citoyen  ? 


ACTE  PREMIER.  29 

MAURICE. 

Je  me  nomme  Maurice  Linday. 
d  i  x  M  e  r  . 
Maurice  Linday,  secrétaire  de  la  section  Lepelletier  et 
officier  municipal  ? 

.MAURICE. 

Oui. 

DIX  MER,   bas  a.i  chevalier. 

C'est  Dieu  qui  nous  l'envoie. 

LE     CHEVALIER. 

Qu'allez- vous  lui  dire? 

DIXMER. 

Ce  que  je  vais  lui  dire?  Notre  fable  habituelle...  Soyez 
tranquille,  laissez-moi  faire.  Retirez-vous,  changez  de 
costume  et  revenez. 

Le  chevalier  sort. 
DIXMER,  aux   hommes  qui   sont   là. 

Déliez  les  mains  du  citoyen,  (a  Maurice.)  Et  tu  étais  à  la 
recherche  d'une  femme,  disais-tu  ? 

i  ;  E  n  e  v  i  È  v  e  . 
Une  femme  ! 

MAURICE. 

Oui,  une  femme,  qui  ce  matin  m'a  dit  demeurer 
vieille  rue  Jacques. 

DIXMER. 

Tu  sais  son  nom,  sa  position  sociale  ? 

MAURICE. 

Je  ne  sais  rien,  sinon  qu'elle  était  brune,  qu'elle  avail 
l'air  forl  éveillé  el  qu'elle  causait  quand  je  l'ai  rencontrée 
avec  une  certaine  Artémise  qui  aspire  au  grade  de  Déesse 
Raison.  Pour  me  rapprocher  de  mon   inconnue    qui  ne 

-> 
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peut  être  qu'une  grisette,  j'avais  pris  cet  habit  populaire. 
Tu  vois. 

DIXMER. 

C'est  bien.  Pardonne-nous,  citoyen  Linday,  et  sache 
pourquoi  nous  t'avons  si  mal  accueilli.  Maintenant  que 
nous  savons  qui  tu  es,  c'est  le  moins  que  tu  saches  qui 
nous  sommes.  Et  nous  allons  nous  recommander  à  ta 
générosité  et  à  ta  délicatesse.  Tout  à  l'heure,  mon  associé 
me  conseillait  de  ne  rien  te  dire. 

MAURICE. 

Il  avait  raison 

DIXMER. 

Si  je  ne  te  dis  rien,  tu  auras  le  droit  de  vouloir  ap- 
prendre ;  si  je  te  dis  tout,  ta  loyauté  te  commandera 
le  silence.  Écoute  donc  :  Je  suis  maître  tanneur  et  chef 
de  cette  tannerie.  La  plupart  des  acides  que  j'emploie 
pour  la  préparation  de  mes  peaux  sont  des  marchandises 
prohibées.  Or,  les  contrebandiers  avaient  avis  d'une  dé- 
claration faite  au  conseil  général.  En  te  voyant  rôder 
autour  de  la  maison,  avec  ce  costume  et  cet  air  décidé, 
nous  avons  eu  peur.,  et,  je  ne  te  le  cache  pas,  ta  mort 
était  résolue. 

GENEVIÈVE. 

Mon  Dieu  !... 

MAURICE. 

Je  comprends  tes  craintes,  mais  tu  sais  à  présent  que 
je  n'irai  pas  te  dénoncer...  tu  es  rassuré. 

DIXMER. 

Rassuré  au  point  que  je  ne  te  demande  même  plus  a 
parole,  (n  lui  tend  ia  main.)  Citoyen,  tu  nous  pardonnes, 
n'est-ce  pas? 

MAURICE,    riant. 

Sans  doute.  Du  moment  que  c'est  par  erreur.  Mais  il 
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est  temps  que  je  me  retire.  Je  te  prie  seulement  de  me 
faire  remettre  dans  mon  chemin... 

d  i  x  M  e  r  . 
Quoi,  déjà  ? 

MAURICE,    saluant   Geneviève. 

Ma  présence  a  causé  chez  toi  assez  de  dérangement, 
pour  que  je  ne  la  prolonge  pas  plus  qu'il  n'est  néces- 
saire. 

DIX  MER,  avec   une   feinte  bonhomie. 

Ah  !  par  ma  foi  !  non,  il  ne  sera  pas  dit  qu'ayant  fait 
quoique  dune  façon  singulière,  une  aussi  précieuse 
connaissance  que  la  tienue,  je  te  laisserai  partir  ainsi. 

MAURICE. 

Citoyen,  je  crois  qu'il  serait  indiscret  de  ma  part...  et 
tu  permettras...  ainsi  que  la  citoyenne... 

Il  s'incline. 
D  I X  M  E  R . 

Je  ne  permets  pas  que  tu  t'en  ailles,  tu  es  mon  hôte. 
Ceux  que  tu  vois  ici  sont  de  bons  enfants  patriotes 
comme  toi,  tes  ennemis  tout  à  l'heure,  et  maintenant 
tes  amis.  Or,  il  n'y  a  de  véritable  réconciliation  que 
celle  qui  se  fait  à  table,  et,  si  tu  le  veux  bien,  nous  la 
scellerons  ici,  à  l'endroit  même  où...  comment  appelle- 
rons-nous cela?  —  où  le  malentendu  a  eu  lieu. 

MAURICE. 

Mais  on  m'attend  à  la  section  du  Panthéon. 

D I X  M  E  R . 

C'est  à  deux  pas,  fais-y  acte  de  présence  et  reviens 
souper  avec  nous.  Madame  Dixmer  va  nous  préparer  un 
repas  digne  de  la  circonstance. 

MAURICE. 

Ce  costume... 
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DIXMER. 

Ce  costume  est  celui  d'un  ouvrier  comme  nous.  Tu 
comptais  bien  plaire  sous  ce  costume  à  la  femme  que 
tu  poursuivais  et  que  nous  t'aiderons  à  trouver,  il  est 
bien  suffisant  pour  souper  sans  façon  avec  de  nouveaux 
amis.  Nous  nous  mettrons  à  table  dans  un  quart 
d'heure.  Je  suis  sûr  que  tu  seras  ici  dans  dix  minutes. 
C'est  dit. 

MAURICE. 

C'est  dit...  (saluant  Geneviève.)  Citoyenne... 

MAURICE,    à    Dixiner. 


A  bientôt! 
A  bientôt  ! 


DIXMER. 

Maurice  sort. 

SCÈNE  V 
DIXMER,   GENEVIÈVE. 

DIXMER. 

Geneviève  ! 

GENEVIÈVE. 

Monsieur  ! 

DIXMER. 

Maintenant  que  nous  sommes  seuls,  qu'est-ce  que 
toute  cette  fable...  de  rencontre...  de  danger...  de 
secours  apporté  par  ce  jeune  homme  ? 

GENEVIÈVE. 

Ce  n'est  pas  une  fable.  C'est  au  contraire  la  plus 
exacte  vérité  ! 

DIXMER. 

Pourquoi  ne  m'avez-vous  rien  dit  de  tout  cela,  alors  ? 

GENEVIÈVE. 

Vous  savez  bien  que  je  n'ose  rien  vous  dire. 
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D  I  X  M  E  R  . 

Vous  lui  aviez  donc  donné  votre  adresse  à  ce  jeune 
homme  ? 

GENEVIÈVE. 

Non,  monsieur. 

D  I  X  M  E  R . 

Dit  votre  nom.  au  moins? 

GENEVIÈVE. 

Mon  nom,  oui...  mais  pas  le  vôtre. 

DIXMER. 

Depuis  cinq  ans  nos  deux  noms  n'en  font  qu'un,   ne 
l'oubliez  pas. 

GENEVIEVE,  avec  un  soupir. 

Je  ne  l'oublie  jamais. 

DIXMER. 

Pour  votre  malheur  alliez-vous  dire...  Eh!  dites,  mon 
Dieu  ! 

GENEVIÈVE. 

Par  grâce,  ne  me  faites  pas  dire  ce  que  je  n'ai  pas  dit 
et  ce  que  je  n'ar  pas  voulu  dire. 

DIXMER. 

Enfin,  il  n'en  est  pas  moins  vrai  que  c'est  vous  qu'il 
venait  chercher  ici. 

GE NE  V I È  V  E  . 

Il  me  semble  cependant  que  ce  portrait  qu'il  a  fait  de 
la  personne  qu'il  a  suivie... 

DIXMER. 

Pour  qui  me  prenez- vous?...  En  attendant,  je  ne  sais 
et  ne  veux  savoir  qu'une  chose,  c'est  que  ce  jeune 
homme  a  nom  Maurice  Linday,  qu'il  est  lieutenant  dans 
la  garde  civique,  secrétaire  de  la  section  Lepelleticr  et 
municipal  au  Temple. 
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G  E  X  E  V  I  È  Y  E  . 

Eh  bien? 

DIXMER. 

Eh  bien,  vous  qui  connaissez  tous  nos  projets,  vous 
qui  savez  que  ce  soir  même,  j'ai  acheté  près  du  Temple 
une  maison  dont  les  caves  vont  être  fouillées  pour  nous 
conduire  jusqu'à  la  reine,  ne  comprenez-vous  pas  que  la 
rencontre  du  citoyen  Maurice  Linday  est  un  miracle  de 
la  Providence. 

GENEVIÈVE. 

Un  miracle? 

DIXMER. 

Sans  cloute...  N'est-ce  pas  un  miracle  qu'hier  au 
moment  où  l'on  vous  arrêtait,  il  se  soit  trouvé  là  un 
jeune  homme  brave,  dévoué,  et  joignant  à  ces  qualités 
assez  de  puissance  pour  vous  arracher  aux  mains  de  vos 
persécuteurs?  Si  ce  n'est  point  un  miracle,  madame, 
quel  nom  donnerez-vous  à  cette  rencontre? 

GENEVIÈVE. 

Je  vous  jure  par  ce  que  j'ai  de  plus  sacré  au  monde, 
que  j'ai  vu  hier  au  soir  M.  Maurice  pour  la  première 
fois,  et  aujourd'hui  pour  la  seconde;  je  vous  jure  qu'a- 
vant l'heure  où  il  fut  attiré  par  mes  cris,  je  ne  l'avais 
ni  aperçu,  ni  rencontré;  je  vous  jure  enfin  qu'il  m'était 
et  qu'il  m'est  encore  parfaitement  inconnu  ! 

DIXMER. 

Eh  bien,  je  ne  discuterai  plus  sur  le  mot  et  je  revien- 
drai au  fait.  —  C'est  un  grand  bonheur  que  nous  nous 
trouvions,  grâce  à  vous,  madame,  en  relation  avec  un 
homme  dont  la  réputation  de  patriotisme  est  aussi  con- 
nue que  celle  de  M.  Maurice  Linday,  d'un  homme 
enfin,  par  lequel  nous  pouvons  nous  faire  ouvrir  toutes 
les  portes  qui  se  ferment  obstinément  devant  nous. 
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GENEVIÈVE. 

Faites  vis-à-vis  de  ce  jeune  homme  telles  instances 
qu'il  vous  plaira,  je  ne  m'y  oppose  pas  ! 

DIXMER. 

Oh!  moi,  madame,  vous  sentez  que  je  n'essayerai 
même  pas;  je  doute  trop  de  mon  influence! 

GENEVIÈVE. 

Et  vous  croyez  à  la  mienne  ? 
d  i  x  M  e  r  . 

Je  crois  que,  lorsqu'on  a  risqué  pour  une  femme  ce 
que  ce  jeune  homme  a  risqué  pour  vous,  l'échafaud 
hier,  le  poignard  aujourd'hui,  on  est  tout  prêt  à  pour- 
suivre cette  route,  surtout  si  cette  route  est  ouverte  par 
une  main  amie  ! 

G  E  N  E  Y  1  È  V  E  . 

Permettez-moi  de  vous  dire  que  ce  moyen... 

DIXMER. 

Est  tout  naturel. 

GENEVIÈVE. 

Pas  pour  moi,  du  moins. 

D I XME  R . 

Vous  êtes  hien  opiniâtre,  madame! 

GENEVIÈVE. 

Ai-je  le  droit  de  disposer  de  lui  à  son  insu,  de  compro- 
mettre son  avenir,  sa  vie  peut-être!... 

d  1  \  M  E  r  . 
Madame,  il  me  semble  qu'en  temps  de  révolution, 
quand  le  sang  coule  par  les  rues,  quand  on  défend  une 
cause  aussi  sacrée  que  la  nuire,  quana,  enfin,  ouri  que 
sa  propre  tête  pour  cette  conviction  que  si  l'on  réussit, 
on  sauve  tout  un  peuple!   Madame,  je  le  répète,  il  me 
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semble  qu'on  ne  doit  pas  être  si  scrupuleux.  D'ailleurs, 
je  suis  un  maître  tanneur  et  non  un  logicien;  je  n'ar- 
gumente pas,  je  conspire...  Il  faut  que  nous  entrions  au 
Temple!...  Ce  jeune  homme  en  tient  les  clefs  entre  ses 
mains...  et  il  vous  aime...  Faites  qu'il  vous  en  ouvre  les 
portes  et  que  nous  sauvions  la  reine  !... 

GENEVIÈVE. 

Monsieur,  demandez-moi  ma  vie,  demandez-moi  mon 
sang,  demandez-moi  mon  honneur  même,  mais  ne  me 
demandez  pas  l'honneur,  le  sang,  la  vie  d'un  homme 
que  je  ne  connais  que  par  le  service  qu'il  m'a  rendu  !... 

DIXMER. 

C'est  votre  dernier  mot? 

GENEVIÈVE. 

C'est  mon  dernier  mot. 

DIXMER. 

Alors  M.  Maurice  Lindayne  sortira  pas  vivant  ce  soir 
de  cette  maison  comme  il  en  est  sorti  tout  à  l'heure. 

GENEVIÈVE. 

Que  dites-vous? 

DIXMER. 

Je  dis,  madame,  aue  je  ne  puis  sacrifier  votre  tète, 
celle  du  chevalier,  la  mienne,  celle  de  tous  ces  braves 
gens,  et  une  tête  bien  autrement  sacrée  encore,  à  de  faux 
scrupules.  Si  M.  Maurice  Linday  parle,  il  nous  tue;  il 
mourra  sans  avoir  le  temps  de  parler. 

GENEVIÈVE. 

Monsieur,  vous  ne  commettrez  pas  un  pareil  crime. 

DIXMER. 

Ah  !  vous  me  connaissez  madame,  à  quoi  bon  des  pa- 
roles inutiles?  Oui  ou  non. 

GENEVIÈVE. 

Je  ferai  tout  ce  que  vous  voudrez,  monsieur,  tout!... 

Maurice  rentre. 
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DIXMER,   haut. 

Ah!  voilà  notre  convive! 

Le  chevalier  rentre  d'un  autre  côté,  déguisé. 

SCÈNE  VI 

Les  Mêmes,  MAURICE,  LE  CHEVALIER. 

DIXMER. 

Citoyen  Linday,  je  te  présente  le  citoyen  Morand,  mon 
associé!... 

MAURICE. 

Citoyen  Morand,  enchanté  de  faire  ta  connaissance. 

LE   CHEVALIER. 

Citoyen  Linday  je  me  joins  à  mon  ami  Dixmer  pour 
te  prier  d'oublier... 

MAURICE. 

Au  contraire,  permets-moi  de  me  souvenir... 

LE   CHEVALIER. 

De  te  souvenir?...  Comment  cela? 

MAURICE. 

Tout  à  l'heure,  six  voix  me  condamnaient  à  mort,  une 
seule  a  voté  pour  la  vie  et  la  liberté,  jamais  je  n'oublie- 
rai le  son  de  cette  voix. 

DIXMER. 

Allons..,  allons,  citoyen  Maurice!  donne  le  bras  à  la 
citoyenne  Dixmer...  et  à  table!... 

MATRICE,   offrant  son  bras  à  Geneviève. 

0  Geneviève...  Geneviève!  que  je  suis  heureux. 

LE    CHEVALIER,    à  Dixmer. 

Eh  bien.'... 

DIXMER. 

Jeudi  nous  entrons  au  Temple!... 
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1)  I  \  I>1  L  H  ,  en  capitaine  de  la  garde  nationale,  à  la  tête  de  sa  compagnie  ; 

LA  VEUVE  PLUMEAU, 

LE    CHEVALIER,  en  garde  national. 
D I X  M  E  R  . 

Présentez  armes!  Haut  les  armes!  Rompez  les  rangs! 

(Les  gardes  nationaux  rompent   les  rangs.)  Bonjour,  Citoyenne   Plu- 

meau  ! 

LA    VEUVE    PLUMEAU. 

Ah!  bonjour,  citoyen  Dixmer! 

DI XMER  i 

Qu'as-tu  à  nous  donner  à  déjeuner?  Cherche  bien 
dans  ta  cantine. 

LA    VEUVE    PLUMEAU* 

Je  n'ai  pas  grand'chose  :  c'est  la  section  Marceau  qui 
sort  d'ici.  De  vrais  gourmands,  et  ils  m'ont  tout  dévoré, 
seulement,  ils  n'ont  pas  pu  tout  boire,  et  il  me  reste 
quelques  bouteilles  d'un  petit  vin  de  Saumon.,  je  ne 
VOUS  dis  que  <;;i  ! 
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D  I  X  M  E  R  . 

Je  le  connais!  mais  avec  du  vin  de  Saumùr,  il  faut 
des  côtelettes,  et  après  les  côtelettes,  un  morceau  de  fro- 
mage de  Brie. 

LA    VEUVE    PLUMEAU. 

On  peut  te  procurer  tout  cela,  citoyen...  J"y  vais  de  ce 
pas. 

D  I X  M  E  R  . 

Pendant  ce  temps,  nous  allons  descendre  à  la  cave  et 
choisir  nous-méme  notre  vin. 

L  A    V  EU  V  E    PL  U  M  E  A  L  . 

Fais  comme  chez  toi,  capitaine,  fais  comme  chez  toi. 

Elle  sort. 

SCÈNE   II 
DIXMER,  LE  CHEVALIER,  Gardes  nationaux. 

DIX. MER,  allumant  une  chandelle. 

Descendez,  chevalier,  moi,  je  vais  guetter.  (ic  chevalier 

descend  dans  la  cave.    —   Dixmer  soutient  la  trappe.)    Eli   bien? 
LE    CHEVALIER. 

La  cave  s'avance  dans  la  direction  de  la  rue  de  la  Cor- 
derie,  ainsi  que  nous  l'avions  prévu... 

D  I  X  M  E  R  . 

Et  vous  êtes  sûr  que  nos  mineurs  suivront  bien  la  di- 
rection indiquée  ? 

LE     CHEVALIER; 

Oui. 

DIXMER. 

Et  que  cette  direction  est  exacte  ? 

LE    CHEVALIER; 

Rapportez -vous-en  à  moi. 
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DIXMER. 

Les  entendez-vous? 

LE    CHEVALIER. 

Oui,  ils  approchent;  dans  une  heure,  l'ouvrage  sera 
assez  avancé  pour  qu'un  seul  coup  de  pioche  mette  en 
communication  la  cave  et  le  souterrain. 

SCÈNE  III 
Les  Mêmes,  LA  VEUVE  PLUMEAU. 

Le  chevalier  dépose  deux  bouteilles  sur  la  labié. 
LA    VEUVE    PLUMEAU. 

Voilà,  citoyen  !  c'était  tout  cuit,  de  sorte  que  tu  n'au- 
ras pas  la  peine  d'attendre. 

DIXMER. 

Merci,  citoyenne!  Eh  bien,  citoyen  Morand,  as-tu  fait 
ton  choix  ? 

LE   CHEVALIER. 

Oui. 

LA    VEUVE    PLUMEAU,    regardant  les  bouteilles. 

Allons,  allons,  vous  n'avez  pas  pris  du  pire...  Seule- 
ment, vous  avez  eu  un  tort,  c'est  de  n'en  point  prendre 
assez... 

DIXMER. 

Dame,  nous  sommes  deux;  une  bouteille  chacun... 

LA    VEUVE    PLUMEAU. 

Et  la  compagnie  Dixmer,  elle  va  donc  mourir  de  la 
pépie,  pendant  ce  temps-là? 

DIXMER. 

C'est  juste,  donne  du  vin  aux  amis  en  mon  nom. 
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LA   VEUVE   PLUMEAU. 

A  la  bonne  heure!...  j'en  ai  justement  là  de  tout 
préparé. 

Elle  s'éloijjno. 
DIXMER,    au  chevalier. 

Ainsi  tout  va  bien? 

LE   CHEVALIER. 

A  merveille,  de  mon  côté  du  moins;  et  du  vôtre? 

DIXMER. 

Dans  vingt  minutes,  vous  verrez  paraître  notre  .mu- 
nicipal avec  Geneviève. 

LE   CHEVALIER. 

Et  les  œillets? 

DIXMER. 

Ils  seront  apportés  par  Héloïse  Tison,  aujourd'hui. 
Elle  se  déguise  en  bouquetière  ;  elle  apporte  les  œillets 
qu'elle  se  charge  de  faire  acheter  à  Maurice,  que 
madame  Dixmer  fera  prendre  à  la  prisonnière  et  qui 
contiennent  chacun  un  billet. 

LE    CHEVALIER. 

Cette  jeune  fille  va  nous  perdre...  Si  sa  mère  la  recon- 
naît... 

DIXMER. 

La  mère  ne  la  verra  pas,  elle  sera  sortie  pendant  ce 
temps-là.  Je  lui  ai  obtenu  une  permission  d'une  heure 
pour  qu'elle  puisse  aller  voir  sa  fille.  Elle  ne  la  trou- 
vera pas,  voilà  tout. 

LE   CHEVALIER. 

Et  comment  Héloïse  reconnaîtra-t-elle  Maurice? 

DIXMER. 

Facilement,  car  on  lui  a  dit  :  «  Celui  qui  donnera 
le  bras  à  madame  Dixmer.  » 
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LE   CHEVALIER. 

Oh!  oh!  qu'est-ce  que  cela? 

DIXMER. 

C'est  le  commissaire  de  la  Commune  qui  nous  arrive  ! 
A  vos  rangs,  grenadiers!  Présentez,  armes! 

Roulement. 

SCÈNE  IV 

Les  Mêmes,  LE  COMMISSAIRE  DE  LA  COMMUNE 

ET    SON   ÉTAT-MAJOR,    puis  ROCHER* 
LE  COMMISSAIRE,   entrant. 

Bravo!  quelle  compagnie? 

d  i  x  M  e  r  . 
Compagnie  Dixmer... 

LE   COMMISSAIRE. 

Quartier  du  Panthéon  !  Tu  es  un  zélé. 

DIXMER. 

Je  ne  fais  que  mon  devoir. 

LE   COMMISSAIRE. 

Et  tout  le  monde  devrait  prendre  modèle  sur  toi.  (Com- 
mandement. Les  rangs  se  rompent.  —  Se  retournant.)   Holà  !  Citoyens 

municipaux,  pourquoi  n'êtes-vous  que  deux,  et  quel  est 
le  mauvais  citoyen  qui  manque? 

UN   MUNICIPAL. 

Celui  qui  manque  n'est  cependant  pas  un  tiède,  c'est 
le  secrétaire  de  la  section  Lepelletier,  le  chef  des  braves 
ïhermopyles.  le  citoyen  Maurice  Linday. 

LE   COMMISSAIRE. 

Rien  !  je  reconnais  comme  toi  le  patriotisme  du  citoyen 
Maurice  Linday  ;  ce  qui  n'empêche  point  que  si  dans 
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dix  minutes  il  n'est  pas  arrivé,  on  l'inscrira  sur  la  liste 
des  absents. 

LE   CHEVALIER. 

Avez-vous  entendu  ?  Maurice  n'est  pas  arrivé. 

d  i  x  m  e  r  . 
11  arrivera,  soyez  tranquille...  u  la  femme  Tison  qui  paraît 
sjr  rescaiier.)  Dis  donc,  citoyenne  Tison  ? 

LA  FEMME    TISOX. 

Qu'y  a-t-il,  mon  capitaine? 

D  I  X  M  E  R  . 

.N'est-ce  pas  d'ordinaire,  de  midi  à  une  heure,  que  la 
prisonnière  va  prendre  l'air  sur  la  plate-forme? 

LA   FEMME   TISON. 

De  midi  à  une  heure,  justement. 

Elle  fredonne  l'air  de  Malbrough. 

D  I  X  M  E  R  . 

Ah!  ah!  tu  es  bien  gaie  aujourd'hui,  citoyenne  Tison. 

LA  FEMME    TlSuN. 

C'est  tout  simple  :   j'ai   une  permission  d'une  heure 
pour  aller  embrasser  ma  fille,  (a  Rochor  qui  esi  sorti  de  son 

échoppe,    un  journal  à   la  main,  et  qui   coule.)   Eli    nien,  qil  eSt-CC 

que  lu  as  à  dire,  toi,  avec  ta  méchante  figure? 

ROCHER. 

J'ai  à  dire...  j'ai  à  dire  que  ta  fille  fréquente  des  aris- 
tocrates, et  qu'il  lui  arrivera  malheur  !   Voilà  ce  que  j'ai 

à  dire. 

LA    FEMME  TISON. 

Qui  est-ce  qui    a    dit  ça,    qu'Héloïse   fréquentait  des 
aristocrates  ? 

ROCHER. 

Moi!  avant  hier  je  l";ii  vue  sortir  d'un  hôtel   |iii  avail 
des  colonnes... 
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LA  FEMME   TISON. 

Eh  bien!  qu'est-ce  que  cela  prouve  ?  C'est  qu'Héloïse 
blanchit  bien,  et  qu'elle  a  de  belles  pratiques. 

ROCHER. 

Oui!  mais  prends  garde  qu'en  blanchissant  les  autres, 
elle  ne  devienne  trop  blanche  elle-même  !  Le  blanc  est 
une  mauvaise  couleur  par  le  temps  qui  court...  Entends- 
tu,  citoyenne  Tison?...  entends-tu? 

LA  FEMME  TISON. 

Qu'elle  soit  ce  qu'elle  voudra;  mais  qu'il  ne  lui  arrive 
pas  malheur  par  toi  ou  par  un  autre,  je  ne  te  dis  que 
ça,  Rocher! 

Elle  sort. 

SCÈNE  V 

Les  Mêmes,  LORIN. 

LORIN,    entrant. 

Ronjour,  les  amis!  bonjour,  les  citoyens!  bonjour,  les 
gardes  nationaux!  il  y  en  a  pour  tout  le  monde...  Eh! 
mais,  ce  que  j'aperçois  là-bas,  c'est  cette  brave  canaille 
de  Rocher,  celui  que  j'ai  si  joliment  houspillé  l'autre 
nuit  !  Je  suis  curieux  de  savoir  s'il  me  reconnaîtra. 

ROCHER,  à   part,  le  regardant  de  travers. 

Oh!  oh!  voiLà  un  de  mes  muscadins  du  faubourg 
Jacques.  Qu'est-ce  qu'il  vient  donc  faire  ici? 

LORIN,  lisant   l'inscription  placée   sur   l'échoppe   de  Rorher. 

«  Rocher,  sapeur  inspecteur,  loue  journaux  patriotes 
»  et  veille  au  salut  de  la  nation.  »  Citoyen  Rocher, 
salut  et  fraternité! 

ROCHER. 

Ou  la  mort! 
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L  0  R I X  . 

Merci  ! 

ROCHER. 

Qu'est-ce  que  tu  veux  ? 

L  0  R  I  X  . 

Tu  loues  des  journaux,  citoyen  Rocher...  Je  m'ennuie, 
loue-moi  un  journal. 

ROCHER. 

Je  ne  tiens  pas  les  feuilles  aristocrates. 

l  o  r  i  x . 
Qu'est-ce  qui  t'en  demande  ? 

ROCHER. 

Oh  !  je  sais  que  tu  les  aimes,  va  ! 

LORIX. 

Dis  donc!  dis  donc!  Si  tu  me  prends  encore  pour  un 
aristocrate,  nous  allons  encore  nous  fâcher... 

ROCHER. 

Comment  encore?  Est-ce  que  je  te  connais,  moi? 

LORIX. 

Eh  bien,  si  tu  ne  me  connais  pas,  raison  de  plus  pour 
être  poli,  citoyen  Cerbère.  Tu  vois  comme  je  suis  gen- 
til avec  toi...  Qu'est-ce  que  ça  te  fait  de  me  louer  ton 
journal  ? 

ROCHER. 

Je  te  dis  que  je  le  lis... 

LORIX. 

Eh  bien,  tu  le  lis  à  l'envers,  moi  je  le  lirai  à  l'endroit, 
ça  ne  te  gênera  pas. 

ROCHER. 

Ah  çà!  dis  donc,  méchant  aristocrate,  est-ce  que  tu 
vas  venir  me  crosser  comme  l'autre  nuit! 

3. 
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LORIN. 

Tiens  !  je  t'ai  donc  crosse,  l'autre  nuit  ?  J'avais  cru 
que  tu  ne  me  connaissais  pas... 

ROCHER. 

C'est  qu'ici,  je  te  ferais  arrêter,  mauvais  citoyen. 

LORIN. 

Tu  ferais  arrêter  un  thermopyle,  toi  ? 

ROCHER. 

Je  n'ai  qu'à  dire  ce  que  tu  fais,  la  nuit,  méchant  gi- 
rondin î 

LORIN. 

Ce  que  je  fais  la  nuit,  c'est  tout  naturel  :  je  rosse  le 
citoyen  Rocher,  dit  le  Sapeur,  dit  le... 

ROCHER,    furieux. 

Ah  !  brigand  !  dans  l'exercice  de  mes  fonctions  ! 

Il  tire  son  sabre. 

LORIN,    se  retourne   et  lui  applique  un  coup  de  pied  en  le  poussant 
dans  son  échoppe. 

Et  nous  y  sommes  tous  deux,  dans  l'exercice  de  nos 

fonctions!  Ya  dans   ta  niche,  citoyen  inspecteur,  et  si 

tu  veilles  à  ton  salut  autant  qu'à   celui  de  la  nation, 

rengaine  ton  grand  sabre,  ou  je  te  coupe  les  oreilles 

avec... 

r  o  c  H  e  « . 

Gh  !  massacre  ! 

SCÈNE  VI 
Les  Mêmes,  MAURICE,  donnant  le  bras  à  GENEVIÈVE. 

LORIN,  apercevant  Maurice. 

Ah  !  enfin,  voilà  Maurice  ! 
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MAURICE,    au  chevalier  et  à  Dixmer. 

Bonjour,  Dixmer!  bonjour,  citoyen  Morand!  (  Au  com- 
missaire.) Excusez-moi  si  je  suis  en  retard  ;  on  m'a 
retenu  ce  matin  à  la  section  plus  longtemps  que  de 
coutume. 

LE   COMMISSAIRE. 

N'est-ce  pas  plutôt  cette  belle  citoyenne? 

MAURICE. 

La  femme  du  citoyen  Dixmer. 

LE   COMMISSAIRE. 

Elle  est  charmante  ! 

LORIN,  qui  s'est  approché  de  Maurice. 

Enfin,  te  voilà!  c'est  bien  heureux...  L'amour  fait, 
ce  me  semble,  du  tort  à  l'amitié!...  N'importe,  présente- 
moi  à  ta  compagnie. 

Maurice  présente  Lorin  à  Geneviève,  à  Uixmer  et  au  chevalier. 
MAURICE. 

Je  vous  présente  mon  cher  et  brave  Lorin...  un  ami 
au  cœur  d'or  et  qui  n'a  qu'un  seul  défaut,  celui  de  tou- 
jours réciter  des  vers,  en  forme  de  devises,  ce  qui  fait 
tort  à  la  poésie  en  général,  et  à  son  ami,  eu  parti- 
culier. 

LORIN. 

Mon  cher,  ce  que  tu  dis  est  bien  prosaïque,  et  ce  n'est 
pas  devant  les  dames  que  tu  auras  raison  contre  la 
poésie. 

G  E  N  E  V I È  y  E  . 

Et  vous  m'avez  assez  parlé  de  la  bravoure  et  de  la 
générosité  de  M.  Lorin,  pour  qu'il  ait  toujours  raison, 
avec  moi. 

LE    COMMISSAIRE,  à  Geneviève,  qu'il  n'a  pas  cessé  de  regarder. 

Que  viens-tu  faire  ici,  belle  patriote  ? 
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LE    CHEVALIER. 

Je  vais  te  le  dire,  citoyen  commissaire.  Il  y  a  huit 
jours,  en  dînant  avec  la  citoyenne  et  le  citoyen  Mau- 
rice, il  m'est  arrivé  de  dire  que  dans  mes  nombreux 
voyages...  Citoyen  commissaire,  j'ai  beaucoup  voyagé... 
que  dans  mes  nombreux  voyages,  il  y  avait  deux  choses 
que  je  n'avais  jamais  vues,  un  roi  et  un  Dieu...  Alors 
le  citoyen  Maurice  nous  a  offert  de  nous  faire  voir  la 
reine. 

LE    COMMISSAIRE. 

Et  tu  as  accepté? 

LE   CHEVALIER. 

Avec  empressement, 

LE   COMMISSAIRE, 

Tu  as  bien  fait. 

MAURICE. 

Ainsi,  tu  permets,  citoyen  commissaire. 

LE    COMMISSAIRE. 

Parfaitement  ;  tu  veux  que  la  citoyenne  et  le  citoyen 
paissent  entrer  au  donjon  pour  y  voir  les  prisonnières?... 
C'est  chose  facile!...  (a  Dix-mer.)  Capitaine,  il  faut  placer 
les  fonctionnaires  ;  je  leur  dirai  qu'ils  peuvent  laisser 
passer  ta  femme  sous  la  conduite  du  municipal  Maurice 
Linday. 

LORIN. 

Veux-tu  que  je  t'accompagne,  citoyen  commissaire? 
(a  Maurice.)  Je  vais  te  remplacer,  toi,  fais  le  service  auprès 
de  la  beauté, 
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SCÈNE   VII 

Les  Mêmes,  HÉLOISE. 

HÉLOÏSE,    derrére  la   grille. 

Qui  est-ce  qui  veut  de  beaux  bouquets,  des  bouquets 
d'oeillets  qui  embaument?...  Qui  est-ce  qui  veut  des 
œillets  ? 

LE    FACTIONNAIRE. 

On  ne  passe  pas... 

DIX  MER,    au  chevalier. 

Héloïse  Tison  !  tout  va  bien. 

LE     FACTIONNAIRE. 

On  ne  passe  pas. 

HÉLOÏSE. 

Oh  !  citoyen  municipal,  permets-moi  d'entrer. 

LORIN,    sur  l'escalier. 

11  y  a  exception  pour  les  oeillets  et  pour  les  roses,  laisse 
passer  ! 

LE     FACTIONNAIRE. 

Tu  prends  cela  sur  toi  ! 

LORIN. 

Sur  moi,  parfaitement  ! 

LE     FACTIONNAIRE. 

Entre,  citoyenne! 

HÉLOÏSE. 

Qui  veut  des  bouquets?  des  œillets  qui  embaument? 
(Ba«,  àDixmer.)  Ma  mère  n'est  pas  là? 

D  I  X  M  E  R  . 

Non,  elle  est  sortie! 


50  LE  CHEVALIER  DE  MAISON-ROUGE. 

HÉLOÏSE. 

Je  serai  de  retour  à  temps  pour  la  voir,  je  l'espère. 
Qui  est-ce  qui  veut  des  œillets?  (a Maurice.)  Oh!  mon  beau 
municipal,  achète  un  bouquet  à  la  jolie  citoyenne!  Elle 
est  habillée  en  blanc,  voilà  des  œillets  d'un  rouge  superbe, 
elle  mettra  le  bouquet  sur  son  cœur  et  comme  son  cœur 
est  bien  près  de  ton  habit  bleu,  vous  aurez  à  vous  deux 
les  couleurs  nationales. 

MAURICE. 
Eh. bien,  OUi,  je  t'en   achète.    (.Jetant  un  assignat   sur  Inventaire 

d'Héioïse.)  Tiens,  voilà  pour  toi  ! 

HÉLOÏSE. 

Cinq  francs,  merci  cinq  fois,  mon  beau  municipal. 
(séioignant.)  Qui  veut  des  œillets  qui  embaument?  Qui  veut 
des  œillets? 

DIX  M  EH,    bas,  à  lléloïse. 

Partez,  maintenant. 

HÉLOÏSE. 

Ne  vous  occupez  pas  de  moi,  sauvez  la  reine,  voilà 
l'important,  (eu-  sjrt.)  Qui  veut  des  œillets? 

LA    VEUVE     PLUMEAU,    rentrant,  à  Maurice. 

Eh  bien,  citoyen,  tu  amènes  donc  ici  de  la  société  ? 

MAURICE. 

Oui,  ce  sont  des  amis  qui  n'ont  jamais  vu  la  prison- 
nière. Je  vais  demander  à  la  mère  Tison  de  nous  placer 
sur  son  passage. 

LA     VEUVE    PLUMEAU. 

Aujourd'hui,  la  mère  Tison,  c'est  moi.  Elle  est  allée 
voir  sa  fille,  je  la  remplace.  Ils  seront  à  merveille  der- 
rière ce  vitrage,  tes  amis  ! 

LE    CHEVALIER. 

Certainement  que  nous  serons  à  merveille. 
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GENEVIÈVE. 

Seulement,  nous  aurons  l'air  de  ces  curieux  cruels 
qui  viennent  de  l'autre  côté  d'une  grille,  jouir  des  tour- 
ments d*un  prisonnier. 

LA     VEUVE    PLUMEAU. 

Que  ne  les  mets-tu  sur  le  chemin  de  la  tour,  tes 
amis,  puisque  la  femme  s'y  promène  aujourd'hui  avec 
sa  sœur  et  sa  fille  ? 

GENEVIÈVE. 

La  citoyenne  a  raison.  Si  vous  pouviez  d'une  façon 
quelconque  me  placer  sur  le  passage  de  la  prisonnière, 
cela  me  répugnerait  moins  que  de  la  regarder  à  travers 
un  vitrage...  Midi! 

LA    VEUVE     PLUMEAU. 

Midi  sonne  !  11  est  temps  !  Allons  !  allons  !  si  tu  veux 
placer  tes  amis,  citoyen  Maurice,  viens!  suis-moi.  Tes 
amis  auront  bien  un  petit  assignat  au  fond  de  leur 
poche  ? 

M  A  U  R I  C  E  . 

S'ils  n'en  ont  pas,  j'en  aurai,  (au  chevalier.)  Venez,  Mo- 
rand !  Nous  allons  la  voir.  Eh  bien  !  qu'avez-vous  ? 

LE    CHEVALIER. 

Moi,  rien,  je  vous  suis  ! 

Itouleuieni  de  tambour. 
On  prend  les  armes,  on  Ce les  portes,  on  relève  les  postes. 

GENEVIÈVE. 

Que  de  précautions  pour  garder  trois  femmes  !  Mon 
Dieu  ! 

LE    CHEVALIER. 

Oui,  si  ceux  qui  tentent  de  les  faire  évader  étaient 
à  notre  place,  et  voyaient  ce  que  nous  voyons,  je  crois 
que  cela  les  dégoûterait  du  métier. 

Os  monii  ni  l'escalier. 
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GENEVIÈVE. 

En  effet,  je  commence  à  croire  qu'elles  ne  se  sauve- 
ront pas. 

MAURICE. 

Et  moi,  je  l'espère  ! 

Ils  s'apprêtent  à  gravir  l'escalier. 

SCÈNE  VIII 

Les  Mêmes,  moins  MAURICE,    GENEVIÈVE   et 
LE  CHEVALIER. 

LE   COMMISSAIRE,  à  haute  voix. 

Ouvrez  là-haut,. la  promenade  est  permise. 

L  0  R I N,    descendant  l'escalier. 
C'est    fait.   (A  Maurice   qui   est  à  moitié  de  l'escalier.)    Tu   peUX 

monter. 

ROCHER. 

Ah  !  ah  !  c'est  bien  !  c'est  bien  ! 

Il  tire  un  crayon  de  sa  poche  et  prend  des  notes. 
LORIN,   le  regardant. 

Ah  çà,  toi  qui  lis  à  l'envers,  tu  sais  donc  écrire  à 
l'endroit,  maintenant  ?  Parole  d'honneur,  il  note  !  C'est 
Rocher  le  Censeur. 

ROCHER. 

Ron  !  bon  !  On  dit  que  tu  as  laissé  entrer  des  étrangers 
dans  le  donjon,  et  cela  sans  la  permission  de  la  Com- 
mune. Prends  garde,  si  c'est  vrai  ! 

LORIN. 

Brute,  va  ! 

ROCHER. 

Aristocrate  ! 
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SCÈNE   IX 

Les  Mêmes,  ARTHÉMISE, 
puis    LA    VEUVE   PLUMEAU. 

ARTHEMISE,    à  qui  la   sentinelle  refuse  la  porte. 

Je  vous  dis  que  j'ai  une  foule  de  raisons  pour  entrer: 
d'abord  je  suis  Déesse  ou  peu  s'en  faut,  et  je  me  re- 
commande du  citoyen  Lorin. 

l  o  r  i  x . 
Arthémise,  chère  amie  !  (a  la  sentinelle.)  Laisse  passer 
Arthémise.  Tu  ne  sais  donc  pas  qu'il  n'y  a  plus  de 
Dieu,  que  la  déesse  Raison  le  remplace,  et  que  la  future 
déesse  Raison,  c'est  la  citoyenne  Arthémise  ici  présente. 
Entrez,  Déesse,  entrez. 

ARTHÉMISE. 

Merci,  citoyen!...  Me  voilà  et  fort  essoufflée,  j'ai  tant 
couru  î 

LORIN. 

A  quel  propos  courûtes-vous,  chère  amie? 

ARTHÉMISE. 

Mais  je  suis  très  occupée  !  Et  mon  élection  qu'il  faut 
que  je  soigne!  Tu  veux  savoir  ce  que  j'ai  fait?  D'abord, 
c'est  aujourd'hui  quintidi,  jour  de  séance  à  mon  club. 
J'y  étais  à  neuf  heures,  à  dix  j'en  suis  sortie. 

l  o  r  î  x . 
Et  depuis  dix  heures? 

ARTHÉMISE. 

Je  me  suis  occupée  de  ma  future  divinité,  car  tu 
m'appelles  Déesse,  mais  je  ne  le  suis  pas  encore.  Il  y  a 
concurrence.  Le  marché  au  beurre  et  aux  œufs  présente 
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une  candidate  ;  ie  poisson  d'eau  douce  en  présente  une 
autre  et  prétend  avoir  cinq  cents  voix  ;  le  marché  aux 
Heurs  a  corrompu  trois  sections  et  porte  la  citoyenne 
Tubéreuse.  Il  n'y  a  pas  jusqu'à  la  femme  de  mon  impri- 
meur, de  celui  qui  édite  mes  discours,  qui  ne  se  fasse 
appuyer  par  tout  l'Opéra,  sous  prétexte  qu'elle  est  cory- 
phée. Alors,  j'ai  couru  chez  ton  ami,  le  citoyen  Maurice, 
dont  tu  m'avais  promis  la  voix  et  qui  dispose  de  trois 
cents  électeurs.  On  m'a  dit  chez  lui  qu'il  était  au  Temple 
avec  loi,  le  citoyen  Maurice,  et  me  voilà  !... 

l  o  r  i  n  . 
Ouf! 

ARTH  ÉMISE. 

Où  est-il,  le  citoyen  Maurice? 

LORIN. 

Il  accompagne  des  amis  qui  voulaient  voir  la  reine. 

a  it  T  II  É  m  i  s  e  . 
A  propos  de  reine,  est-ce  vrai  qu'elle  a  manqué  s'éva- 
der? On  ne  parle  que  de  ça.  Ça  a  pourtant  l'air  bien 
tranquille  ici.  Ça  ne  doit  pas  être  facile  de  s'évader  de 
là-dedans  !  Est-ce  vrai  que  le  fameux  Maison-Rouge,  le 
chevalier,  l'amoureux  de  la  reine,  comme  on  dit,  est  à 
Paris?  C'est  moi  qui  voudrais  être  aimée  comme  ça! 

LOKI  N  . 

Comment  ! 

ARTHÉMISE. 

Mais  en  liberté!  par  exemple! 

LORIN. 

Bien  entendu!  Mais  comment  sais-tu  tout  cela? 

ARTHÉMISE. 

Moi,  je  répète  ce  que  j'entends  dire  à  droite,  à  gauche. 
<>n  assure  qu'il  est  entré  cette  nuit  dans  Paris,  travesti 
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en  chasseur  de  la  garde  nationale.  Une  femme  du  peuple, 
une  aristocrate  déguisée,  lui  a  porté  des  habits  à  la  bar- 
rière. Puis,  un  instant  après,  ils  sont  rentrés  bras  dessus, 
bras  dessous.  Le  factionnaire  a  eu  des  soupçons,  il  avait 
vu  passer  une  femme  avec  un  paquet,  il  la  voit  repasser 
avec  un  militaire,  c'était  louche.  Il  donne  l'éveil,  on 
court  après  eux.  Au  moment  où  on  va  leur  mettre  la 
main  dessus,  crac  !  ils  disparaissent  dans  un  hôtel  du 
faubourg  Honoré  dont  la  porte  s'est  entr'ouverte  comme 
par  enchantement  ;  l'hôtel  avait  une  seconde  sortie  sur 
les  Champs-Elysées.  Bonsoir...  Ah!  que  j'ai  soif! 

LOIIIN. 

C'est  bien,  déesse,  on  va  vous  désaltérer,  (a  la  veuve  Plu- 
meau.) Citoyenne  Plumeau,  du  nectar  pour  la  citoyenne 
déesse  ! 

A  R  T  H  É M I  SE . 

Du  madère! 

LA    VEUVE   PLUMEAU. 

Doux  ou  sèche  ? 

ARTHÉMISE. 

Sèche  ! 

L  0  R  I  N  • 

Bois  sèche!  Déesse,  bois;  voici  Maurice,  je  vais  te  re- 
commander à  lui  !... 

ARTHÉMISE. 

.Jo  vais  lui  parler  moi-même. 

l  o  r  i  N . 
Attends  un  peu,  il  est  avec  une  dame.  Bois  pendant  ce 
temps-là,  bois  à  ma  snnté  ! 
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SCÈNE  X 

Les  Mêmes,  MAURICE,  GENEVIÈVE 

et  LE    CHEVALIER;    DIXMER,    arrivant  d'un  autre  côté. 
DÏXMER,    bas,  en  regardant  sa  femme. 

Elle  n'a  plus  le  bouquet. 

LORIN. 

Eh  bien,  citoyenne,  as-tu  vu  la  prisonnière? 

GENEVIÈVE. 

Ah!  oui,   grâce  au  citoyen  Maurice,  et  je  vivrais  cent 
ans,  que  je  la  verrais  toujours. 

LORIN. 

Et  comment  la  trouves-tu? 

GENEVIÈVE. 

Bien  belle  ! 

MAURICE. 

Et  toi,  citoyen  Morand? 

LE   CHEVALIER. 

Bien  pâle  ! 

MAURICE,    à  Geneviève. 

Dites  donc,  madame,  est-ce  que  par  hasard  ce  serait 
de  la  reine  que  Morand  serait  amoureux  ? 

GENEVIÈVE,  tressaillant. 

Oh  !  quelle  folie  ! 

DIXMER. 

Il  commence  à  se  faire  tard,  Geneviève,  il  est  temps  de 
rentrer. 

MAURICE. 

Si  madame  veut  accepter  mon  bras  jusqu'à  la  porte  de 
sortie  ? 


ACTE  DEUXIÈME.  57 

DIXMER. 

A  bientôt,  Geneviève  !  au  revoir,  citoyen  Maurice  ! 

ARTHÉMISE,   à   Lorin. 

C'est  cette  dame-là,  la  déesse  Raison  de  Maurice  ? 

LORIN. 

Arthémise  !  cette  femme-là  est   une  honnête  femme  ! 

ARTHÉMISE. 

Eh  bien  !  les  déesses  ne  sont  donc  pas  honnêtes  ? 

LORIN. 

Ça  dépend  de  l'heure  ! 

ARTHÉMISE. 

Et  mes  trois  cents  voix  l 

LORIN. 

11  m'a  dit  que  tu  peux  compter  dessus  ! 

ARTHÉMISE. 

Alors,  vive  la  Nation  ! 

Maurice,  Geneviève,  Lorin  et  Arthémise  sortent. 

SCÈNE  XI 

DIXMER,  LE  CHEVALIER,  LA  FEMME  TISON, 
ROCHER,  MAURICE,  LE  COMMISSAIRE. 
LORIN,  Etc.. 

LE    CHEVALIER. 

Bientôt  une  heure. 

DIXMER. 

J'entre  dans  la  cantine,  vous  veillez  ? 

LE    CHEVALIER,   à   la   femme  Tison  qui   rentre. 

Eh  bien,  avez-vous  vu  votre  lille? 
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LA   FEMME   TISON. 

Non  !  elle  était  sortie  pour  porter  du  linge.  Je  n'avais 
pas  eu  le  temps  de  la  prévenir. 

LE   CHEVALIER. 

Mauvaise  journée  alors.  Eh  bien,  prenez  ça,  ce  sera 
une  petite  compensation. 

LA     FEMME     TISON. 

Un  assignat  de  dix  livres...  c'est  gentil  de  ta  part, 
citoyen. 

ROCHER,    entrant,  à   la  femme  Tison. 

Ah  çà  !  décidément,  tu  veux  donc  te  faire  guillotiner 
citoyenne? 

LA   FEMME   TISON. 

Et  pourquoi  cela  ? 

ROCHER. 

Comment,  tu  reçois  de  l'argent  des  gardes  nationaux, 
des  aristocrates  qui  ne  viennent  ici  que  pour  voir  la  reine 
et  qui  l'ont  vue  pendant  que  tu  étais  partie.  Mais  si  celui- 
là  te  donne  de  l'argent,  c'est  peut-être  que  tu  étais 
partie  exprès  ? 

LA   FEMME   TISON. 

Tues  fou...  on  sait  que  je  suis  bonne  patriote  et  la 
prisonnière  a  eu  beau  me  l'aire  les  yeux  doux,  elle  n'a 
jamais  rien  obtenu  de  moi  ! 

ROCHER. 

Alors  on  t'a  fait  sortir  pour  n'avoir  affaire  qu'à  la 
citoyenne  Plumeau,  qui  est  une  grosse  bête  et  qui  n'y 
voit  pas  plus  loin  que  le  bout  de  son  nez.  Bref,  ça  sent 
la  conspiration  ici. 

LA  VEUVE    PLUMEAU,    qui    est  entrée.      . 

Ça  sent  l'œillet,  voilà  ce  que  ça  sent. 
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11  0 C Il  E  R  . 
L'œillet,  pourquoi  l'œillet? 

LA    VEUVE    PLUMEAU. 

Parce  que  la  citoyenne  Dixmer  avait  un  bouquet  qui 
embaumait. 

ROCHER. 

Mais  non,  elle  n'en  avait  pas  quand  je  l'ai  vue  sortir. 

LA    VEUVE    PLUMEAU. 

C'est-à-dire  qu'elle  n'en  avait  plus. 

ROCHER. 

Et  pourquoi  n'en  avait-elle  plus? 

LA    VEUVE      PLUMEAU. 

Parce  qu'elle  l'avait  donné  à  la  reine. 

ROCHER. 

Us  lui  ont  donné   des  bouquets,  à  L'Autrichienne!  Et 
où  étaient-ils,  les  aristocrates,  pendant  ce  temps-là  ? 

LA  VEUVE  PLUMEAU. 

Là-baut.  sur  l'escalier. 

ROCHER. 

nuand  la  prisonnière  est  montée  ? 

LA  VEUVE  PLUMEAU. 

Oui. 

ROCHER. 

Et  ils  se  sont  parlé  ? 

LA    VE  UVE    PLUME A  L  . 

Ils  se  sont  dit  deux  mots. 

LA   FEMME    TISON,    en    marchant    ver>  lVscalier. 

Tiens,  en  voilà  un  par  terre  de  ces  œillet-. 

Elle  l<  imiii  i 
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ROCHER, 

Donne-le  moi,  citoyenne. 

LA  FEMME   TISON,. 
Il  y   a  quelque    Chose  dedans.   (Elle  ouvre  l'œillet    et  trouve 

un  bniei.)  Un  billet. 

ROCHER,    lui  arrachant  le   billet. 

Un  billet,  un  billet  dans  l'œillet.  Ah  !  Lorin  dit  que 
je  ne  sais  pas  lire,  attends,  attends.  C'est  un  complot, 
j'ai  découvert  un  complot. 

On  se  groupe  autour  de  lui. 
LE   COMMISSAIRE,   entrant. 

Qu'y  a-t-il  ? 

ROCHER. 

Il  y  a  que  j'ai  trouvé  un  billet  dans  l'œillet. 

LA   FEMME   TISON. 

Ce  n'est  pas  lui,  c'est  moi... 

ROCHER. 

Où  sont  donc  mes  lunettes  ? 

LE   COMMISSAIRE,   prenant    le  billet  des    mains  de  Rocher. 

Donne!  (Lisant.)  «  Aujourd'hui,  à  une  heure,  demandez 
»  à  descendre  au  jardin.  Approchez-vous  de  la  cantine 
»  et  obtenez  de  la  femme  Plumeau  la  permission  de 
»  vous  asseoir  chez  elle.  La  trappe  de  la  cave  s'ouvrira. 
»  Précipitez-vous  toutes  les  trois  par  cette  ouverture  et 
»  vous  êtes  sauvées.  » 

Dixmer  et  le  chevalier  écoutent  chacun  à  l'extrémité  du  théâtre. 
ROCHER. 

C'était  bien  un  complot  !  à  moi  !  A  moi  !  les  patriotes 
du  Temple! 

MAURICE. 

Citoyen  commissaire  ! 
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LE    COMMISSAIRE,    à    Maurice. 

De  quoi  s'agit-il,  citoyen  Maurice? 

MAURICE. 

Avant  toute  chose,  je  demande  à  être  arrêté. 

LE   COMMISSAIRE. 

Arrêté,  et  pourquoi  ? 

MAURICE. 

Parce  que  c'est  moi  qui  ai  donné  le  bouquet  d'oeillets 
à  la  reine. 

LE    COMMISSAIRE. 

Citoyen  Maurice,  tiens-toi  à  la  disposition  de  la  Com- 
mune, (une  heure  sonne.)  Une  heure  !  l'instant  fixé  pour 
l'enlèvement...  Capitaine  Dixmer,  aux  armes  !  Citoyen 
municipal,  fermez  les  portes  de  la  tour!  (a  un  autre.) 
Vous  !  gardez  cette  cantine.  Capitaine  !  vingt  hommes 
sur  cet  escalier  !  Canonniers,  à  vos  pièces  ! 

Mouvements  des  troupes,  commandements  militaires,  roulement  de  tambours, 
les  canons  viennent  se  mettre  en  batterie. 

LA   FEMME   TISON. 

Maintenant  que  j'ai  découvert  un  complot,  on  me 
permettra  peut-être  de  garder  ma  fille  ici. 

ROCHER. 

Viens  à  la  section  a\ec  moi,  dénoncer  les  aristo- 
crates ! 

LE    COMMISSAIRE. 

Et  toi  aussi,  Maurice  !  à  la  section. 

DIXMER. 

Eh  bien,  chevalier,  que  faut-il  faire  ? 

LE   CHEVALIER. 

Rien  !  Dieu  ne  l'a  pas  voulu. 

LE   COMMISSAIRE. 

Grenadiers,  à  vos  rangs  !  (Roulements.)  Vive  la  Nation  ! 

4 


62  LE  CHEVALIER   DE  MAISON-ROUGE. 

Quatrième  Tableau 


La  section  du  Temple.  —  Une  chambre  prise  en  large  dans  les  trois 
premieis  plans  du  théàlre.  —  Au  milieu,  la  tribune  des  orateurs;  à 
gauche  le  fauteuil  et  li  bureau  du  président;  des  gradins  garnis  de 
spectateurs  et  surtout  de  femmes.  —  Une  foule  de  sectionnai res  entrant 
au  son  du  tambour. 


SCÈNE  PREMIÈRE 

LE   PRÉSIDENT,   POUSIGNON,    MAURICE, 

Peuple. 

LE    PRÉSIDENT,    à  Pousignon. 

Comment  t'appelles- tu  ? 

LE    PERRUQUIER. 

Caïus  Pousignon. 

LE    PRÉSIDENT. 

Où  demeures-tu? 

LE   PERRUQUIER. 

Rue  de  la  Calandre,  numéro  7. 

LE    PRÉSIDENT. 

Que  lai  s -tu  ? 

LE    PERRUQUIER. 

Je  suis  perruquier. 

LE   PRÉSIDENT. 

Quel  gage  as-tu  donné  à  la  Révolution  ? 

LE   PERRUQUIER. 

Je  paye  exactement  mes  impôts. 

Rires  dans  1  auditoire. 
LE    PRÉSIDENT. 

Tu  ne  fais  que  ton  devoir!  Après? 
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LE    PERRUQUIER. 

Je  monte  exactement  ma  garde,  chaque  fois  que  je 
reçois  mon  billet. 

Rires:  Ah  .'  .1/.  .' 
LE    PRÉSIDENT. 

Le  beau  mérite  ?  Si  tu  ne  la  montais  pas,  on  t'enver- 
rait en  prison...  Après  ? 

LE   PERRUQUIER. 

Eh  bien,  après  ? 

LE    PRÉSIDENT. 

Viens-tu  souvent  à  la  section  ? 

LE    PERRUQUIER. 

Je  viendrais  avec  bien  du  plaisir,  citoyen,  si  les  af- 
faires de  mon  commerce... 

Toile  général. 
LE    PRÉSIDENT. 

Qu'est-ce  que  c'est  que  cela?  Les  affaires  de  ton  com- 
merce!... Les  affaires  de  la  nation  avant  tout...  Que 
demandes-tu  ? 

LE    PERRUQUIER. 

Je  viens  solliciter  la  faveur  d'être  reçu  membre  de  la 
Société  populaire. 

LE    PRÉSIDENT. 

Tu  es  ambitieux  !...  mais  n'importe,  les  bons  pa- 
triotes ont  droit  à  tout.  Es-tu  bon  patriote? 

LE   PERRUQUIER. 

Oh!  cela,  je  m'en  vante. 

LE    PRÉSIDENT. 

C'est  ce  que  nous  allons  voir. 

i  N   SECTIONNAIRE. 

Oui  !  c'est  ce  que  nous  allons  voir.  Je  demande  la 
parole. 
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LE   PRÉSIDENT. 

Approche,  jeune  patriote. 

LE   SECTION  NAIRE. 

Citoyen  président,  demande-lui  un  peu  ce  qu'il  a  fait 
pour  être  pendu  en  cas  de  contre-révolution? 

LE   PRÉSIDENT. 

Tu  as  entendu  la  demande? 

LE  PERRUQUIER. 

Certainement,  je  l'ai  entendue. 

LE   PRÉSIDENT. 

Eh  bien,  réponds-y...  qu'as-tu  fait?  Voyons. 

LE  PERRUQUIER. 

Ce  que  j'ai  fait?  D'abord,  j'étais  à  la  prise  de  la  Bas- 
tille. 

LE   SECTIONNAIRE. 

Oui,  il  était  perruquier  du  gouverneur,  ce  n'était  pas 
étonnant  qu'il  y  soit. 

LE   PERRUQUIER. 

J'étais  aux  Tuileries  le  10  Août. 

LE    SECTIONNAIRE. 

Oui,  comme  valet  de  chambre  d'un   ci-devant  mar- 
quis. 

LE   PRÉSIDENT. 

Et  qu'as-tu  fait  aux  Tuileries  le  10  Août  ? 

LE   PERRUQUIER. 

j  ai  tue...  je  ciuis  que...  j'ai  tué...  ou  blessé  un  satel- 
lite des  tyrans. 

LE   SECTIONNAIRE,    montant  à  la  tribune. 

Eh  bien,  je  vais  aider  ta  mémoire!  Tu  ne  l'as  ni  tué 
ni  blessé,  ce  satellite  des  tyrans,  tu  l'as  poussé  dans  une 
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allée  de  la  rue  de  l'Échelle,  en  refermant  la  porte  sur 
lui,  pour  qu'ensuite,  il  puisse  se  sauver  tout  tranquil- 
lement. 

Rumeurs  dans  l'assemblée. 
LE   PRÉSIDENT. 

Est-ce  vrai  ? 

LE    PERRUQUIER. 

Écoutez-moi,  monsieur. 

Cris,  tumulte,  explosion. 
LE    SECTIONXAIRE. 

Il  a  dit  monsieur!  C'est  un  traître,  un  ci-devant. 

Pousignon  disparaît  dans  la  tribune. 

l'autre  sectionnaire. 
Et  il  a  continué  de  coiffer  les  aristocrates  !  Vas-tu  dire 
que  non?  C'est  toi  qui  coiffais  Barnave  et  Gensonné. 

LE    PERRUQUIER. 

Pardon  !  ils  sont  devenus  des  aristocrates  depuis,  à  ce 
qu'il  parait,  mais  à  l'époque  où  je  les  coiffais  ils  étaient 
encore  de  bons  patriote*... 

Cris. 
TOUS. 

Jamais!  jamais!...  c'est  un  girondin...  A  bas  les  giron- 
dins!... A  mort  les  girondins! 

SCÈNE  II 
Les  Mêmes,  ROCHER,  LA  FEMME  TISON. 

Envahissement  du  peuple. 
ROCHER. 

Oui,  oui!...  A  mort  les  girondins!...  Mais  ce  n'est  pas 
de  cela  qu'il  s'agit...  Aux  armes,  citoyens  !  la  patrie  est 
en  danger! 

LE    PRÉSIDENT. 

La  patrie  est  en  danger!  Qu'y  a-t-il,  citoyen  Rocher? 
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ROCHER. 

Je  m'en  vas  t'expliquer  ça! 

LE    PERRUQUIER. 

Je  crois  que  je  ferais  bien  de  profiter  de  ce  que  la  patrie 
est  en  danger. 

Il  s'esquive 
UN    MEMRRE. 

Eh  bien!  eh  bien!  Où  va-t-il? 

ROCHER. 

Laissez-le  aller,  nous  le  retrouverons,  il  est  connu, 
Caïus  Pousignon,  perruquier,  rue  de  la  Calandre;  mais 
je  vous  apporte  mieux  que  cela  pour  le  moment. 

LE    PRÉSIDENT. 

Citoyen  Rocher,  tu  as  dit  que  la  patrie  était  en  danger! 

ROCHER. 

Oui,  mais  j'étais  là...  et  je  l'ai  sauvée! 

Cris. 
TOUS. 

Vive  Rocher!  Vive  Rocher! 

ROCHER,    modestement. 

Merci  ! 

UN    MEMBRE. 

Je  vote  pour  qu'on  décerne  au  brave  Rocher  les  hon- 
neur de  la  séance. 

Cris. 
T  0  U  S . 

Oui!  Oui! 

MAURICE. 

Attendez  au  moins  que  vous  sachiez  ce  qu'il  a  l'ait. 

ROCHER. 

Ah!  tu  es  là,  toi! 

MAURICE. 

Pourquoi  pas? 
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ROCHER,    au  président. 

Je  te  dénonce  le  traître,  citoyen.  Le  citoyen  Maurice 
Linday  est  un  traître,  un  ci- devant,  un  aristocrate. 

LE   PRÉSIDENT. 

Maurice  Linday.  le  secrétaire  de  la  rue  Lepeletier? 

MATRICE. 

Laisse-le  donc  dire,  citoyen. 

ROCHER. 

Oui!  oui!  un  traître,  ainsi  que  le  citoyen  Lorin,  un 
autre  aristocrate. 

LE     PRÉSIDENT. 

Qui  les  accuse? 

ROCHER. 

La  femme  Tison  ici  présente,  (a  îa'femme  Tison).  Monte  à 
la  tribune,  et  accuse-les. 

LA   FEMME   TISON. 

Que  je  monte? 

ROCHER. 

Oui  !  accuse,  accuse,  si  tu  veux  qu'on  te  rende  ta  fille. 

LA   FEMME     TISON,    à  la  tribune. 

Alors,  j'accuse! 

LE  PRÉSIDENT. 

Et  qui  accuses-tu? 

LA    FEMME   TISON. 

Le  citoyen  Maurice  Linday... 

ROCHER,    bas. 

Et  le  citoyen  Lorin. 

LA    FEMME   TISON. 

Et  le  citoyen  Lorin.  (b3S.)  Me  rendra-t-on  ma  fille? 

ROCHER. 

Oui,  oui  !  accuse  ! 
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LE   PRÉSIDENT. 

Et  de  quoi  les  accuses-tu? 

ROCHER. 

De  complot...  ils  ont  tenté  de  faire  évader  la  prison- 
nière du  Temple. 

Cris  d'indignation. 
MAURICE. 

Citoyen  Rocher,  laisse  donc  parler  la  citoyenne  accu- 
satrice. 

ROCHER. 

Tu  n'as  pas  la  parole...  Dis-y  qu'il  n'a  pas  la  parole, 
citoyen. 

LE   PRÉSIDENT. 

Femme  Tison,  quel  est  le  complot  que  tu  viens  dénon- 
cer à  la  section? 

LA   FEMME   TISON. 

Le  complot? 

ROCHER. 

Oui,  le  complot  de  l'œillet,  tu  le  sais  bien. 

LA   FEMME   TISON. 

Le  complot  de  l'œillet,  c'est  cela. 

LE   PRÉSIDENT. 

Eh  bien,  achève... 

MAURICE. 

Citoyen  président,  tu  vois  que  la  pauvre  femme  est  a 
moitié  folle  et,  quoique  soufflée  par  cet  excellent  patriote 
Rocher,  elle  pourrait  bien  manquer  de  mémoire...  Elle 
ne  sait  rien,  elle,  puisqu'elle  était  sortie  pendant  que 
les  choses  se  sont  passées. 

LA  FEMME   TISON. 

Mais  j'ai  trouvé  l'œillet  avec  le  billet,  car  c'est  moi 
qui  l'ai  trouvé! 
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MAURICE. 

Si  tu  veux,  je  vais  te  dire  le  complot,  moi  ! 

ROCHER. 

Citoyen,  impose  donc  silence  au  traître...  Tu  n'as  pas 
la  parole,  girondin! 

LES    SECTIONNAIRES. 

Si  !  Si  !  Non  !  Non  !  Qu'il  parle  !  Qu'il  parle  ! 

Tumulte  effroyable. 
LE   PRÉSIDENT,    se  couvrant. 
Silence!     (il   agite  la    sonnette,  profitant   du   silence.)    La     parole 

est  au  citoyen  Maurice  Linday,  pour  raconter  le  complot. 

tous. 
Bravo!  Bravo!  Bravo! 

H  A  0  R I C  E . 

Eh  bien!  on  a  trouvé  tout  un  plan  d'évasion  dans  un 
œillet. 

LE    PRÉSIDENT. 

Alors  il  y  a  complot  ? 

MAURICE. 

Certainement  ! 

ROCHER. 

11  avoue,  tu  vois  qu'il  avoue,  citoyen. 

LE    PRÉSIDENT. 

Et  par  qui  l'œillet  avait-il  été  apporté? 

MAURICE. 

Par  une  femme  qui  a  été  instrument,  mais  qui,  à 
coup  sur,  n'est  pas  complice. 

ROCHER. 

Elle  a  donné  un  œillet  à  la  prisonnière...  un  œillet 
dans  lequel  il  y  avait  une  lettre  (a  ia  km  me  Tison).  Accuse 
donc,  toi,  puisque  tu  es  venue  pour  accuser. 
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LE    PRÉSIDENT. 

Une  lettre? 

H  0 C HEU. 

Oui  !  une  lettre... 

1-E    PRÉSIDENT. 

Et  qui  avait  conduit  cette  femme  au  Temple? 

MAURICE. 

Moi,  citoyen. 

ROCHER. 

Lui!  vous  voyez! 

MAURICE. 

Oui,  moi! 

LE   PRÉSIDENT. 

Comment  l'appelles-tu,  cette  femme? 

MAURICE. 

C'est  la  citoyenne  Dixmer.  Son  mari  est  capitaine  dans 
la  garde  civique,  et  connu  pour  son  patriotisme,  dans 
tout  le  quartier  Victor. 

ROCHER. 

Oui!  fameux  patriote!  Sa  femme  demande  à  voir  la 
prisonnière! 

MAURICE. 

Non,  c'est  moi  qui,  en  dînant  chez  elle,  lui  ai  pro- 
posé de  la  conduire  au  Temple,  où  elle  n'était  jamais 
entrée. 

LE   PRÉSIDENT. 

Mais  alors,  la  citoyenne  Dixmer  s'est  munie  de  fleurs, 
car  le  bouquet  a  été  fait  d'avance. 

MAI   RICK. 

Pas  du  tout,  puisque  c'est  encore  moi  qui  ai  acheté 
ces  fleurs  à  une  bouquetière  qui  est  venue  nous  les 
offrir  dans  la  cour  du  Temple. 

LE   PRÉSIDENT. 

.Mais  depuis   le   moment  où  le  bouquet  a  été  acheté 
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jusqu'à  celui  où  la  citoyenne  Dixmer  s'est  trouvée  en 
face  de  la  prisonnière,  on  a  pu  glisser  un  billet  dans  les 
fleurs. 

MAURICE. 

Impossible,  citoyen,  je  n'ai  pas  quitté  un  seul  ins- 
tant la  citoyenne  Dixmer  et  pour  glisser  un  billet  dans 
chacune  des  fleurs,  car  remarquez  que  chaque  œillet, 
à  ce  que  dit  Rocher,  devait  contenir  un  billet  pareil,  il 
eût  fallu  au  moins  une  demi-journée. 

LE    PRÉSIDENT. 

Alors,  à  ton  avis,  citoyen,  il  n'y  a  pas  de  complot. 

MAURICE. 

Si  fait...  et  je  suis  même  le  premier  à  l'affirmer  et  à 
le  croire...  seulement  ce  complot  ne  vient  ni  de  moi  ni  de 
mes  amis  :  aussi  ne  devons-nous  pas  en  rester  là, 
citoyen  président,  et  faut-il  chercher  la  bouquetière! 

Il  (  >  i  :  H  e  r  . 
Ali!  oui,  la  bouquetière!  la  bouquetière!  Elle  ne  se 
retrouvera  pas  !  Je  vous  en  préviens  d'avance.  C'est  un 
complot  formé  par  une  société  de  ci-devant  qui  se 
rejettent  la  balle  les  uns  aux  autres,  comme  des  lâches 
qu'ils  sont.  Tous  avez  bien  vu  d'ailleurs  que  le  citoyen 
Lorin  avait  décampé  quand  on  s'est  présenté  chez  lui... 
Eh  bien,  il  ne  se  retrouvera  pas  plus  que  la  bouquetière  ! 

SCÈiNE  II 
Les  Mêmes,  LORIN, 

LORIN. 

Tu  en  as  menti,  Rocher!  Il  se  retrouvera,  car  le  voici! 
Place  à  moi,  place! 

U  va  e'ateeotr  près  'i<>  Maurice.  —  Maurice  sourit  et  lui  tend  la  uidin. 
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LES  TRIBUNES. 

Bravo  !  Bravo  ! 

LORIN. 

Eh  bien,  qu'est-ce  qu'ils  ont  donc  à  applaudir  là- 
haut? 

ROCHER. 

Citoyens,  je  demande  que  la  citoyenne  Tison  soit  en- 
tendue, je  demande  qu'elle  parle,  je  demande  qu'elle 
accuse  ! 

LORIN. 

La  femme  Tison  !  oh  !  citoyens,  avant  que  cette  femme 
accuse,  avant  qu'elle  ait  dit  un  mot  devant  vous,  je 
demande  que  la  jeune  bouquetière  qui  vient  d'être 
arrêtée  et  qu'on  va  amener  -ici  soit  entendue  ! 

ROCHER. 

Non!  non!  c'est  encore  quelque  faux  témoin!  D'ail- 
leurs, la  citoyenne  Tison  brûle  (Rires.)!.,  brûle  du  désir 
d'éclairer  la  justice! 

LORIN. 

Citoyens,  je  demande  encore  une  fois  que  la  jeune  fille 
qui  vient  d'être  arrêtée  soit  entendue  avant  qu'on  fasse 
parler  cette  pauvre  femme. 

ROCHER. 

Tu  ne  veux  pas  qu'elle  parle,  parce  qu'elle  sait  la 
vérité. 

LORIN. 

On  lui  a  soufflé  sa  déposition.  Et  d'ailleurs  elle  n'était 
pas  là.  Elle  était  sortie  pour  aller  voir  sa  fille  qu'elle  a 
vue.  Tu  as  vu  ta  fille,  n'est-ce  pas? 

LA     FEMME     TISON. 

Non,  je  ne  l'ai  pas  vue. 

l  o rin  . 

Malheureuse!  C'est  la  citoyenne  Plumeau  qui  aaccom- 
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pagné  Maurice  et  ses  amis.  La  femme  Tison  n'a  rien  à 
l'aire  là-dedans...  (au  président.)  Oh!  citoyen...  par  pitié... 
non  seulement  ordonne  à  cette  malheureuse  de  se  taire, 
mais  éloigne-la  d'ici! 

ROC  II  El',. 

Ah  î  tu  as  peur  !  Eh  bien,  moi  je  requiers  la  déposition 
de  la  citoyenne  Tison  ! 

LES    SECTIONNAIRES  . 

Oui!  oui!  la  déposition! 

Bruit. 
LE     PRÉSIDENT. 

Informez-vous  quel  est  ce  bruit? 

U N     GENDARME. 

C'est  une  jeune  fille  qu'on  amène. 

LES     SECTIONNAIRES. 

La  bouquetière!  La  bouquetière!  C'est  la  bouquetière! 

ROCHER. 

Je  demande  avant  toute  chose  la  déposition  de  la  femme 
Tison.  Tu  lui  as  ordonné  de  déposer;  eh  bien,  il  faut 
qu'elle  dépose! 

Bruit  et  •  ris  des  tribunes. 

LE     PRÉSIDENT. 

Femme  Tison,  tu  as  la  parole! 

Cris   de   satisfaction. 
LA    FEMME    TISON. 

Citoyen,  c'est  tous  des  aristocrates...  Ils  sont  venus 
comme  ça,  une  société  tout  entière  pour  voir  la  prison- 
nière... Et  puis  il  est  entré  une  bouquetière  qui  n'avait 
pas  le  droit  d'entrer,  puisque  la  consigne  était  donnée  .1 
la  porte  de  ne  laisser  entrer  personne.  C'est  le  citoyen 
Lorin  et  le  citoyen  Maurice  qui  lui  ont  permis  d'entrer, 
à  c:  qu'il  paraît.  C'esl  la  citoyenne  Plumeau  qui  m'a 
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conté  tout  ça.  Elle  avait  des  bouquets;  dans  ces  bouquets 
il  y  avait  des  billets...  C'est  tous  des  aristocrates...  excepté 
pourtant  le  citoyen  Morand  qui  est  un  bon  enfant,  car  il 
m'a  donné  un  assignat  de  dix  livres.  Aussi,  lui,  je  ne 
l'accuse  pas,  mais  j'accuse  le  citoyen  Lorin,  j'accuse  le 
citoyen  Maurice,  j'accuse  la  bouquetière.  C'est  tous  des 
traîtres  à  la  nation  !  J'accuse!  j'accuse! 

ROCHER. 

Bien!    bien!   vous  y   sauterez   tous!  Ils  y   sauteront 
tous  ! 

LA     FEMME   TISON,   à  Rocher. 

Et  on  me  rendra  mon  lléloïse? 

ROCHER. 

Oui,  sois  tranquille! 

LA    FEMME    TISON. 

Bon! 

LE    PRÉSIDENT. 

Maintenant,  la  bouquetière  ! 

VOIX    DES    TRIBUNES. 

La  bouquetière  !  La  bouquetière  ! 

SCÈAE  IV 
Les  Mêmes,  HÉLOÏSE. 

HÉLOÏSE. 

Me  voici,  citoyen  président! 

LA    FEMME    TISON. 

Héloïse  !  ma  fille  ! 

HÉLOÏSE. 

Oui,  ma  mère! 

T  U  L"  S  . 

Sa  fille!  Sa  fille! 
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LA    FEMME    TISON. 

Et  pourquoi  es-tu  ici...  entre  deux  gendarmes? 

h  É  l  o  ï  s  e  . 
Parce  que  je  suis  accusée,  ma  mère  ! 

LA    FEMME    TISON. 

Toi!  accusée  !..  et  par  qui? 

h  É  l  o  ï  s  e  . 
Par  vous...  Je  suis  la  bouquetière. 

LA    FEMME    TISON,    tombant  ù   genoux. 

Mon  Dieu  ! 

LES    TRIBUNES. 

Sa  fille!  Oh!  la  malheureuse!  la  malheureuse! 

LE   PRÉSIDENT. 

Comment  t*appelles-tu  ? 

ÎIÉLOÏSE. 

Héloïse  Tison,  citoyen  président. 

LE    PRÉSIDENT. 

Quel  âge  as-tu  ? 

Il  ÉLOÏSE. 

Di\-sept  ans. 

LE    1»  Il  É  S I  D  E  N  T  . 

Où  demeures-tu? 

HÉLOÏSE. 

Rue  des  Nonnains-d'hhères,  ±\. 

LE    PRÉSIDENT. 

Est-ce  toi  qui  as  vendu  au  citoyen  municipal  Linday 
que  voici,  Un  bouquet  d'œillete  ce  malin  ? 
n  É  lo  ï  s  e  . 
Oui,  citoyen,  c'est  moi. 

LA    F  E  M  ME    1  I  S  O  N . 

Que  dit-elle? 
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LE    PRÉSIDENT. 

Pourquoi  offrais-tu  ces  œillets  au  citoyen  Maurice? 

HÉLOÏSE. 

Parce  que  je  savais  qu'il  les  offrirait  à  la  citoyenne 
Dixmer  et  que  je  savais  que  la  citoyenne  Dixmer  de- 
vait voir  la  reine. 

LE    PRÉSIDENT. 

La  citoyenne  Dixmer  savait-elle  que  ces  ileurs  conte- 
naient des  billets? 

HÉLOÏSE. 

Elle  ne  savait  rien. 

LE    PRÉSIDENT. 

Et  la  prisonnière? 

HÉLOÏSE. 

Rien  non  plus. 

LE    PRÉSIDENT. 

Mais  alors,  comment  présumais-tu  que  le  bouquet  lui 
tomberait  entre  les  mains? 

HÉLOÏSE. 

Hélas!  pauvre  femme!.,  il  y  avait  si  longtemps  qu'elle 
n'avait  pas  vu  de  fleurs,  que  je  supposais  bien  qu'en 
voyant  celles-là,  elle  en  demanderait  une! 

LE    PRÉSIDENT. 

Et  les  choses  se  sont  passées  comme  tu  l'avais  prévu? 

HÉLOÏSE. 

Oui. 

LE    PRÉSIDENT. 

Et  quels  sont  tes  complices? 

HÉLOÏSE. 

Je  n'en  ai  pas. 

LE    PRÉSIDENT. 

Comment!  tu  as  fait  Je  complot  à  toi,  toute  seule! 
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HÉLOÏSE. 

Si  c'est  un  complot,  je  l'ai  fait  à  moi  toute  seule, 
oui  ! 

LE    PRÉSIDENT. 

Mais  le  citoyen  Maurice  savait-il  que  ces  fleurs  con- 
tinssent des  billets  ? 

II  ÉI. O  ï  SE. 

Le  citoyen  Maurice  est  municipal,  le  citoyen  Maurice 
pouvait  voir  la  reine  en  tête  à  tête  à  toute  heure  du 
jour;  s'il  eût  eu  à  dire  quelque  chose  à  la  reine,  il  n'a- 
vait pas  besoin  d'écrire  puisqu'il  pouvait  parler. 

Ifunnures  d'approbation. 

LE    PRÉSIDENT. 

Et  tu  ne  connaissais  pas  le  citoyen  Maurice  ? 

H  É  L  0  ï  S  E . 

Je  le  connaissais  pour  l'avoir  vu  venir  au  Temple,  du 
temps  où  j'y  étais  avec  ma  pauvre  mère,  mais  je  ne  le 
connaissais  pas  autrement  que  de  vue. 

LE    PRÉSIDENT. 

Et  le  citoyen  Lorin  ? 

HKLO'iSE. 

Je  ne  le  connais  pas  du  tout,  lui,  et  ce  matin  je  l'ai  vu 
pour  la  première  t'ois. 

LORIN,    à    Rocher. 

Vois-tu,  misérable!  vois-tu  ce  que  tu  as  fait  !  (aruii.  — 
on  fait  sortir  Rocher).  Ah  !  citoyens,  ne  voyez-vous  pas  que 
cette  «nfant  a  été  poussée,  égarée! 

LE    PRÉSIDENT,    à   HOloïse. 

Mais  qui  a  pu  te  séduire  et  t'attirer  ainsi  au  parti  de 
la  prisonnière  ? 
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HÉLOISE. 

Personne...  Elle  était  douce  et  bonne,  on  la  faisait 
souffrir,  je  me  suis  dit  :  «  Avant  d'être  reine,  elle  est 
femme,  et  il  me  semble  que  si  je  puis  sauver  cette  femme, 
je  ferai  une  bonne  action.  » 

LE    PRÉSIDENT. 

Tu  n'as  rien  à  dire  autre  chose  pour  ta  défense? 

HÉLOISE. 

Non! 

LE    PRÉSIDENT. 

Tu  ne  veux  pas  nommer  tes  complices? 

HÉ  LOI  SE. 

Je  n'en  ai  pas. 

LE    PRÉSIDENT. 

C'est  bien.  Tu  sais  à  quoi  tu  t'exposes  ? 

H  É  L  O  ï  S  E  . 

Oui. 

LE    PRÉSIDENT. 

Tu  espères  peut-être  en  ta  jeunesse? 

HÉLOISE. 

Je  n'espère  qu'en  Dieu  ! 

LORIN. 

J'espère  aussi,  moi  !...  car  je  suis  sûr  que  le  tribunal 
révolutionnaire  découvrira  la  vérité. 

LE    PRÉSIDENT. 

Citoyen  Maurice  Linday,  citoyen  Hyacinthe  Lorin, 
vous  êtes  libres.  La  Commune  reconnaît  votre  innocence 
et  rend  justice  à  votre  civisme?  (Applaudissements.)  Gen- 
darmes, conduisez  la  citoyenne  Héloïse  à  la  prison  de  la 
sertion  ! 
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LA    FEMME    TISON. 

Ma  tille  !  ma  fille  : 

HÉLOISE. 

Adieu,  ma  mère  !...  je  vous  pardonne  !... 

LA    FEMME    TISON    pousse   un  grand  cri. 

Mon  entant!  rendez-moi  mon  entant!!  0  misérable 
que  je  suis,  c'est  moi  qui  l'ai  tuée.  Misérable!!! 

Elle  tombe  évanouie. 
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Cinquième  Tableau 

L'appartement  de  Maurice. 


SCENE  PREMIERE 

MAURICE,    seul,  à  moilié  couché  sur  un  canapé. 

Je  m'y  perds...  il  y  a  quelque  abîme  au  fond  de  tout 
ceci  !  Geneviève  en  délire...  appelant  tour  à  tour  Héloïse 
Tison  et  le  chevalier  de  Maison-Rouge...  Oui,  je  com- 
prends bien  la  terreur  de  la  pauvre  femme  quand  elle  a 
appris  qu'innocemment,  sans  le  savoir  elle-même,  elle 
avait  servi  d'intermédiaire  dans  toute  cette  intrigue... 
quand  elle  a  su  qu'Héloïsc  Tison  avait  été  condamnée  à 
mort...  quand  elle  a  appris  enfin  que  ce  caprice  qu'elle 
avait  eu  de  voir  la  prisonnière  avait  failli  me  coûter  la 
tête...  Mais,  en  me  revoyant,  tout  était  dit!  Mais,  en 
apprenant  de  ma  bouche  même  que  j'étais  sauvé...  elle 
n'avait  pms  rien  à  craindre...  A  demain...  Elle  m'a  re- 
mis à  demain...  Demain,  je  la  verrai  seule...  Demain, 
je  saurai  tout...  (a  Agésiias  qui  entre.)  Eh  bien,  que  veux-tu, 
toi? 

SCÈNE  II 
AGÉSILAS,  MAURICE 

AOÉSILAS. 

Ah  !  citoyen  !  citoyen  ! 

m  \  II  r  ir.E. 
Eh  bien  ! 
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AGÉSILAS. 

En  voilà  une  fameuse  de  conspiration... 

MAURICE. 

Encore  ? 

AGÉSILAS. 

Oh  !  Si  tu  entendais  ce  qu'on  dit...  Ça  fait  dresser  les 
cheveux  sur  la  tête. 

MAURICE. 

Et  que  dit-  on  ? 

AGÉSILAS. 

Des  ramifications!  des  ramifications  !...  Il  y  en  avait  ! 

MAURICE. 

Et  jusqu'où  allaient  ces  ramifications? 

A  G  É  S I L  A  S . 

Partout  !  D'abord  la  fille  Tison...  ensuite  la  femme  d'un 
tanneur,  la  citoyenne...  Ah  !  je  ne  me  rappelle  plus  son 
nom  ? 

MAURICE   se  lève. 

Dixmer  ? 

AGÉSILAS. 

La  citoyenne  Dixmer,  c'est  cela...  Il  paraît  qu'elle  avait 
séduit  un  municipal. 

MAURICE. 

Un  municipal!  On  dit  cela? 

AGÉSILAS. 

A  telle  enseigne  que  le  municipal  a  été  conduit  à  la 
section  où,  à  forces  d'intrigues,  les  aristocrates  ont  fait 
prononcer  son  acquittement. 

MAURICE. 

Et  dit-on  le  nom  do  ce  municipal  ? 

AGÉSILAS. 

On  ne  me  l'a  pas  dit.  à  moi,  du  moins. 

■Y 
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MAURICE. 

Eh  bien  !  Tu  le  diras  aux  autres  :  ce  municipal  c'est 
Maurice  Linday. 

AGÉSILAS. 

Comment?  Toi,  citoyen  !  Toi,  le  complice  du  chevalier 
de  Maison-Rouge. 

MAURICE. 

Eh  !  que  diable  le  chevalier  de  Maison-Rouge  a-t-il  à 
faire  dans  tout  cela  ? 

AGÉSILAS. 

Eh  oui!  eh  oui!...  C'était  le  chevalier  de  Maison- 
Rouge  qui  menait  tout. 

MAURICE,    à  part. 

Maison-Rouge,  dont  Geneviève  a  prononcé  deux  ou 
trois  fois  le  nom. 

Bruil  dans  la  rue. 
AGÉSILAS. 

Tiens  !  Qu'est-ce  que  c'est  ?  (n  va  ouvrir  ia  fenêtre.)  On 
dirait  comme  une  troupe  qui  passe...  C'est  une  patrouille! 
Ah!  votre  ami  Lorin  la  commande.- (Faisant  un  signe  de  la 
tète.)  Il  demande  si  nous  sommes  chez  nous...  Oui,  oui, 
oui,  monte,  citoyen  Lorin... 

MAURICE. 

Monte-t-il  ? 

AGÉSILAS. 

Le  voici  ! 

M  A  U  R IC  E  . 

C'est  bien,  laisse-nous  ! 

AGÉSILAS. 

Comment,  que  je  vous  laisse  ? 

MAURICE. 

Sans  doute... 
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AGÉSILAS. 

C'est  bon  !  Je  l'appelle  pour  qu'il  vienne  causer  avec 
nous,  et  tu  me  renvoies... 


SCENE    III 
MAURICE,    LORIN,    AGÉSILAS. 

Lit  R  IN,    entrant. 

Bonsoir,  Maurice!  Bonsoir,  Agésilas... 

A  r;  ksi  LAS. 
A  la  bonne  heure... 

Il  prend  une  chaise. 
LORIN. 

Mon    cher   Agésilas,   tu   es   bien   aimable...    mais., 
va-t'en . 

AGÉSILAS. 

Décidément,  je  ne  pouvais  pas  y  échapper... 


SCÈNE    IV. 
MAURICE,    LORIN. 

L  0  II  I  N  . 

Enfin,  c'est  toi  !  morbleu  !  Ce  nest pas  sans  peine  que 
je  te  rejoins. 

Mais  puisque  je  retrouve  un  ami  si  fidèle... 

MAURICE. 

Que  viens-tu  donc  faire  par  ici  en  patrouille? 

LORIN. 

Eh  bien,  je  vais  te  le  dire.   Mon    bien    cher  ami,  il 
s'agit  tout  simplement  de  rétablir  sur  sa  première  L  _c 
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noire  réputation   ébranlée  !...    J'ai  appris,  aujourd'hui, 
à  la  section,  deux  grandes  nouvelles. 

MAURICE. 

Lesquelles  ? 

LORIN. 

La  première,  c'est  que  nous  commençons,  malgré 
notre  acquittement  triomphal,  à  être  mal  vus,  toi  et 
moi... 

MAURICE. 

Je  le  sais,  après? 

LORIN. 

La  seconde,  c'est  que  toute  la  conspiration  de  l'œillet 
a  été  conduite  par  le  chevalier  de  Maison-Rouge. 

MAURICE. 

Je  le  sais  encore. 

LORIN. 

Ah  !  tu  le  sais  encore. 

MAURICE. 

Oui. 

LORIN. 

Alors,  passons  à  une  troisième  nouvelle...  Tu  ne  la 
sais  pas,  celle-là,  j'en  suis  sûr...  c'est  que  nous  allons 
prendre  ce  soir  le  chevalier  de  Maison-Rouge. 

MAURICE. 

Prendre  le  chevalier  de  Maison-Rouge. 

LORIN. 

Oui!... 

MAURICE. 

Tu  t'es  donc  fait  gendarme  ? 

LORIN. 

Non,  mais  je  suis  patriote...  un  patriote  se  doit  à  sa 
patrie...  Or,  ma  patrie  est  abominablement  ravagée  par 
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ce  chevalier  de  Maison-Rouge,  qui  entasse  complots  sur 
complots...  et  la  patrie  m'ordonnant,  à  moi,  de  la 
débarrasser  du  susdit  chevalier  qui  la  gêne...  j'obéis  à 
la  patrie. 

MAURICE. 

Il  est  bien  étonnant  que  tu  te  charges  d'une  pareille 
commission. 

LORIN. 

Je  ne  m'en  suis  pas  chargé...  On  m'en  a  chargé... 
D'ailleurs,  je  dois  dire  que  je  l'eusse  briguée,  la  com- 
mission. Il  nous  faut  un  coup  éclatant  pour  nous  réha- 
biliter, attendu  que  pour  nous  la  réhabilitation,  c'est 
la  vie...  Aussi  je  suis  venu  te  prendre  en  passant. 

M  A  U  R  I  C  E  . 

Pour  quoi  faire  ? 

LORIN. 

Pour  te  mettre  à  la  tête  de  l'expédition. 

MAURICE. 

Et  qui  m'a  désigné  ? 

LORIN. 

Le  commissaire  de  la  Commune. 

MAURICE. 

Mais,  au  commissaire  ? 

LORIN. 

Moi!  Ainsi  donc,  en  avant,  marche!... 

La  victoire  en  chantant,  nous  ouvre  la  barrière... 

m  auri  C  E . 
Eh  bien,  tu  diras   au   commissaire  que  je  n'ai   pas 
voulu  être  des  vôtres... 

LORIN. 

Impossible... 
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MAURICE. 

Et  pourquoi  cela  ? 

LORIN. 

Parce  que,  cette  fois,  tu  ne  serais  plus  seulement  ce 
qu'on  t'accuse  d'être...  un  tiède...  mais  un  suspect...  Et 
tu  sais  ce  qu'on  en  lait,  des  suspects...  On  les  conduit 
sur  la  place  de  la  Révolution,  et  là  on  les  invite  à  saluer 
la  statue  de  la  Liberté...  seulement,  au  lieu  de  la  saluer 
avec  le  chapeau,  ils  la  saluent  avec  la  tête... 

MAURICE. 

Eh  bien...  Lorin...  il  arrivera  ce  qu'il  pourra. 

LORIN. 

Comment? 

MAURICE. 

Oui,  cela  va  te  paraître  étrange,  peut-être,  mais,  sur 
mon  âme,  je  suis  dégoûté  de  la  vie. 

Il  s'assied. 
LORIN. 

Il  te  faut  de  meilleures  raisons,  alors.  Eh  bien,  écoute, 
c'est  sérieux. 

MAURICE. 

J'écoute. 

LORIN. 

A  peine  ai-je  entendu  crier  :  «  Grande  conspiration 
découverte  par  le  citoyen  Rocher!...»  Cette  canaille  de 
Rocher,  il  est  partout,  le  misérable  !...  que  j'ai  voulujuger 
de  la  vérité  par  moi-même.  Or,  on  parlait  d'un  souterrain. 

MAURICE. 

Existe-t-il  seulement? 

LORIN. 

S'il  existe?...  Je  l'ai  vu,  vu,  te  dis-je, 

De  mes  propres  yeux,  vu,  ce  qui  s'appelle  vu!... 
J'ai  vu  le  souterrain,  je  l'ai  parcouru,  et  il  correspond 
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de  la  cave  de  la  citoyenne  Plumeau,  à  une  maison  de  la 
rue  de  la  Corderie,  n°  14  ou  16,  je  ne  me  rappelle  plus 
bien. 

MAURICE. 

Il  me  semble  que  ceux  que  l'on  eût  du  arrêter  d'a- 
bord, c'étaient  les  habitants  de  cotte  maison  de  la  rue 
de  la  Corderie... 

LORIN. 

Aussi,  est-ce  ce  que  l'on  aurait  fait  si  Ton  n'eût  pas 
trouvé  la  maison  dénuée  de  locataires. 

M  A  l  R  I C  E  . 

Mais,  enfin,  cette  maison  appartenait  à  quelqu'un? 

LORIN. 

Oui,  à  un  nouveau  propriétaire,  mais  personne  ne  le 
connaissait  :  on  savait  que  la  maison  avait  changé  de 
maître  depuis  huit  ou  dix  jours,  voilà  tout...  Les  voi- 
sins avaient  bien  entendu  du  bruit,  mais,  comme  la  mai- 
son était  vieille,  ils  avaient  cru  qu'on  travaillait  aux 
réparations .  Quant  à  l'autre  propriétaire,  il  avait  quitté 
Paris...  A  qui  s'en  prendre.*...  .l'arrivé  sur  ces  entre- 
faites... Pour  Dieu!  dis-je  au  commissaire,  en  le  tirant 
à  part,  vous  voilà  bien  embarrassé!...  C'est  vrai,  me 
répondit-il,  nous  le  sommes!...  Cette  maison  a  été  ven- 
due... n'est-ce  pas?...  Oui...  Vendue  par-devant  notaire! 
Oui.  Eh  bien;  il  faut  chercher  chez  tous  les  notaires 
de  Paris,  afin  de  savoir  lequel  a  vendu  cette  maison,  et 
se  faire  communiquer  l'acte  ;  on  verra  dessus  le  nom 
et  le  domicile  de  l'acheteur...  A  la  bonne  heure,  c'est 
un  conseil,  cela...  s'écria-t-il,  et  voilà  un  homme  que 
l'on  accuse  d'être  mauvais  patriote!»..  Lorin!  Lorin  !  Je 
te  réhabiliterai,  ou  le  diable  me  brûle.  Bref,  ce  qui  fut 
dit  fut  fait;  on  chercha  le  notaire,   on  retrouva  l'acte, 
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le  nom  et  le  domicile  du  coupable.  Alors  le  commis- 
saire m'a  tenu  parole  et  m'a  accordé  la  faveur  d'aller 
l'arrêter,  le  propriétaire,  et  je  partage  avec  toi  cette 
faveur. 

MAURICE. 

Et  cet  homme,  c'est  le  chevalier  de  Maison-Rouge? 

LORIN. 

Non  ;  son  complice,  seulement. 
m  a  u  r  i  c  k  . 
Ce  n'est  pas  le  chevalier  de  Maison-Rouge? 

LORIN. 

Non,  te  dis-je;  mais  on  a  reconnu,  suivi  et  perdu  le 
chevalier  dans  les  environs  du  domicile  de  notre  pro- 
priétaire de  la  rue  de  la  Corderie,  et  comme  tu  vas  sou- 
vent chez  ce  propriétaire,  on  commence  à  te  soupçonner 
d'être  sinon  un  des  complices,  du  moins  un  des  amis 
de  Maison-Rouge. 

MAURICE. 

Le  nom  de  ce  propriétaire? 

LORIN. 

Dixmer... 

MAURICE. 

Dixmer!... 

LORIN. 

Lequel  a  une  femme  dont  le  petit  nom  est  Geneviève, 
qui  est  celle  que  nous  avons  fait  mettre  en  liberté  un 
soir  qu'elle  courait  les  rue*  au  profit  de  la  conspira- 
tion certainement,  dont  tu  es  devenu  amoureux,  qui  a 
exploité  ton  amour,  qui  t'a  fourré  dans  la  conspiration 
sans  que  tu  t'en  doutes,  et  qui  se  moque  de  toi  avec 
le  chevalier  de  Maison-Rouge,  lequel  est  son  amant. 

m  a  u  r  i  c  e  . 
Son  amant  ! 
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L  0  R I N . 

<>ui!  Son  amant.  Les  femmes  peuvent  faire  croire  à 
des  roturiers  comme  nous  qu'elles  les  aiment,  quand 
elles  y  ont  un  intérêt  quelconque  ;  mais  elles  n'aiment 
au  fond  que  les  aristocrates  et  les  ci-devant  ;  et,  le  jour 
où  on  te  coupera  la  tète  comme  à  la  fille  Tison,  elle  se 
sauvera  avec  son  chevalier. 

M  A  U  R I C  E . 

Écoute.  Lorin.  Tu  es  mon  ami.  n'est-ce  pas  ? 

L  0  R I N . 

Je  ne  crois  pas  que  tu  en  doutes,  et  je  fais,  depuis  dix 
minutes  surtout,  tout  ce  que  je  peux  pour  te  le  prouver. 

MAURICE. 

Eh  bien  !  Tu  vas  me  laisser  conduire  tout  seul  ce  soir 
l'expédition  que  tu  voulais  faire  avec  tes  hommes. 

L  0  R  I  X  . 

Tu  es  fou.  Tu  refusais  de  m'accompagner  tout  à 
l'heure. 

MAURICE. 

Parce  que,  si  le  chevalier  de  Maison-Rouge  n'est  qu'un 
homme  qui  veut  sauver  la  reine,  je  comprends  et  j'ad- 
mire cette  idée  héroïque  et  inutile,  car  il  est  évident 
qu'il  n'y  arrivera  pas,  et  il  ne  me  va  pas  de  l'arrêter 
comme  s'il  était  un  malfaiteur,  et  comme  si  j'étais  un 
mouchard.  S'il  se  fait  prendre  par  maladresse,  qu'on  le 
guillotine,  tant  pis  pour  lui;  je  ne  m'y  opposerai  pas; 
mais  ce  ne  sera  ni  toi,  ni  moi  qui  l'aurons  dénoncé. 
Il  y  a  assez  de  misérables  comme  Rocher,  pour  cette 
vilaine  besogne.  Et  puis,  il  n'est  pas  seul  dans  cette  af- 
faire. Quand  tu  auras  cerné  la  maison  de  Dixmer  avec 
tous  tes  hommes,  quand  tu  auras  pénétré  dedans,  avec 
quelques-uns.  que  tu  le  prennes  ou  que  tu  ne  le  prennes 
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pas,  lui,  il  faudra  que  tu  prennes  ses  complices,  et, 
parmi  ses  complices,  il  y  a  une  femme,  une  femme  que 
j'aime.  Et  tu  veux  que  je  t'aide  à  jeter  cette  femme  à 
l'échafaud  !  C'est  toi  qui  es  fou  ! 

I.  ORIN. 

Hum  !  hum  !  Alors?... 

MAURICE. 

Alors,  le  chevalier  de  Maison-Rouge  ne  mérite  la 
mort  pour  moi,  que  s'il  est  l'amant  de  Geneviève,  et  si 
elle  et  lui  se  sont  servis  et  joués  do  moi.  Là  commencerait 
son  crime.  Dans  ce  cas,  ce  n'est  pas  de  la  main  du  bour- 
reau qu'il  doit  mourir,  mais  de  la  mienne,  et,  sois 
tranquille,  il  mourra.  Mais  il  y  aurait  trop  de  vengeance 
personnelle  dans  son  châtiment,  pour  que  je  me  serve 
d'un  autre  juge  et  d'un  autre  bourreau  que  moi-même. 
Qu'importe  à  la  République  par  qui  mourra  le  cheva- 
lier de  Maison-Rouge,  pourvu  qu'il  meure  ! 

LORIN. 

Et  moi,  qu'est-ce  que  je  dirai  au  commissaire  de  la 
Commune  ? 

MAURICE. 

Tu  lui  diras  que  quand  tu  es  arrivé  avec  tes  hommes, 
la  besogne  était  faite. 

l  o  r  i  n  . 

Oui,  si  ta  dame  est  coupable,  et  si  le  chevalier  ne  t'a 
pas  tué  ;  car  il  est  brave,  et  il  se  défendra  bien  ;  mais  si 
elle  est  innocente,  ta  dame,  et  que  tu  aies  fait  sauver 
tout  le  monde... 

MAURICE. 

Tu  me  dénonceras. 

u  o  r  i  n  . 
Maurice  !  Ah  !    Que  le  diable  emporte  les  amoureux 
quand  on  est  en  République...  Ce  sont  des  passe-temps 
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de  monarchie,  ces  choses-là  !  Enfin,  tu  me  demandes  ma 
tète  comme  preuve  d'amitié;  il  n'y  a  guère  que  ces 
preuves-là  à  se  donner,  dans  ces  temps-ci.  Va  pour  ma 
tète  ;  Écoute  bien  :  à  dix  heures, 

A  la  pâle  clarté  qui  tombe  des  étoile-. 

je  serai  avec  mes  hommes,  vieille  rue  Jacques. 

M  A  U RI CE . 

Merci.  Et  moi.  j'y  serai  tout  seul  à    neuf  heures.  Et 
adieu  !  peut-être  pour  toujours. 

L  0  R I  X  . 

Embrasse-moi,  au  moins. 

Us  s'embrassent  vigoureusement  et  sortent  ensemble. 


Sixième    Tableau 

L'intérieur  du  pavillon  de  Dixmer.  —  Xuit.  —  Bougies  allumées^ 


SCÈNE  PREMIÈRE 

LE    CHEVALIER,   GENEVIÈVE,   dans  le  pavillon,  assise, 
la   tète  entre   ses  deux  mains. 

LE  CHEVALIER,  entrant  et  déposant  ses  pistolets  sur  la  table  du  fond. 

Geneviève  !... 

G  e  x  e  v  i  f:  v  F. . 
Mon  ami  ! 

LE    CHEVALIER. 

On  est  sur  les  traces  de  votre  mari. 

G  E  X  E  Y  1  È  V  E  . 

Et  qu'est-il  devenu? 
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LE    CHEVALIER. 

Je  viens  de  le  conduire  en  lieu  sur...  Nous  devons  le 
rejoindre  d'abord,  et  enfin,  reprendre  notre  œuvre. 
Préparez-vous  donc,  Geneviève;  nous  allons  retrouver 
Dixmer,  qui  nous  attend. 

GENEVIÈVE. 

Et  nous  partons? 

LE   CHEVALIER. 

Le  temps  de  brûler  quelques  papiers...  voilà  tout... 
J'entre  dans  cette  chambre...  faites  vos  préparatifs. 

Il  sort. 

SCÈNE  II 

GENEVIÈVE,    seule. 

0  mon  Dieu!  Partir  ainsi...  sans  le  voir!  Si  je  lui 
écrivais...  Mais  comment  lui  faire  porter  cette  lettre?... 
Il  est  déjà  bien  assez  compromis...  grâce  à  moi!...  Oh! 
que  va  t-il  se  passer?  Que  va-t-il  dire?...  Moi,  qui  lui 
avais  donné  rendez-vous  pour  demain  !  Il  va  croire  que 
mon  amour  n'était  qu'un  calcul!  Il  va  croire  que  je  ne 
l'ai  attiré  ici  que  pour  le  perdre!  J'aurais  dû  résister  ! 
Mon  Dieu!...  Mau  rice  ! . . .  Mau  ricc  ! . . . 

SCÈNE  III 
GENEVIÈVE  et  LE  CHEVALIER,  puis   MAURICE, 

flans   le  jardin,  regardant   à  travers   les   vitres  de   la    porte. 
LE    CHEVALIER,    sortant   de   li   chambre  voisine. 

Tout  est  brûlé!...  Êtes-vous  prête,  Geneviève?... 

o  F  n  e  v  i  È  v  e  . 
Il  faut  donc  partir!...  Vous  ne   savez  pas  tout  ce  que 
je  souffre,  à  quitter  cette  maison. 
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LE    CHEVALIER. 

Il  le  faut  ! 

CENE  VIE VE. 

J'emporterai  une  pensée  qui  me  tuera.  —  Mon  mari 
m'a  fait  faire  une  infamie.  Quelqu'un  va  peut-être 
mourir  en  me  maudissant  de  ma  trahison. 

LE    CHEVALIER  . 

D'autres  mourront  aussi,  et  terriblement,  si  vous  ne 
partez  pas;  et  vous  savez  bien  que  je  ne  pourrai  reprendre 
mon  œuvre  que  quand  je  vous  aurai  mise  en  sûreté,  vous, 
que  je  ne  veux  plus  exposer.  Si  vous  ne  voulez  pas  par- 
tir, je  reste,  et  si  je  reste  avec  vous  ici,  tout  est  perdu  ! 
Avant  le  jour,  nous  serons  arrêtés,  et  alors,  que  devien- 
dra celle  qui  est  au  Temple  et  qui  n'espère  qu'en  moi  ? 

GENEVIÈVE. 

Partons!...  Puisqu'il  le  faut. 

LE    CHEVALIER,    lui    basant   les  mains. 

Merci  !  merci! 

MAI  RI  CE,    entrant  violemment. 

Vous  êtes  le  chevalier  de  Maison-Rouge  ! 

LE    CHEVALIER  veut  prendre  ses  pistolets. 

Et  quand  cela  sérail  ? 

MAURICE,    le  tenant   déjà   en  joue   avec    les  siens. 

Si  vous  faites  un  geste,  monsieur,  vous  êtes  mort. 

Geneviève  se  jette  devant  le  chevalier  pour  le  garantir. 
MAL  RICE. 

Si  j'avais  voulu  vous  frapper,  monsieur,  sans  courir 
de  risques,  je  le  pouvais,  mais  je  ne  suis  pas  nu  assas- 
sin. Je  >uis  un  homme  qui  veut  se  venger  d'une  trahi- 
son,   voilà   tout,  comme  les  hommes  de   ma    sorti 
vengent  :  en  face  d'un  adversaire  armé  comme  eux! 
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Laissez  donc  vos  armes,  monsieur,  (ii  jette  sjs  pisioiets  sur 
ia  table.)  Et  voici  les  miennes  !  Maintenant,  madame,  nul 
ne  doit  entendre  ce  que  vous  et  moi  avons  à  nous  dire. 
Priez  donc  le  chevalier  d'attendre  deux  minutes  dans 
cette  chambre. 

GENEVIÈVE,    au  chevalier. 

Oui  !  mon  ami,  laissez-moi  seule  avec  M.  Linday.  Il  est 
en  droit  de  me  demander  des  explications  qu'il  est  de 
mon  devoir  de  lui  donner  ! 

LE    CHEVALIER. 

Cette  chambre  a  une  issue  par  laquelle  je  pourrais  ga- 
gner la  rue...  Monsieur,  je  vous  jure  sur  l'honneur  de  ne 
pas  quitter  cette  chambre,  tant  que  madame  ne  sera  pas 
venue  m'y  rejoindre.  Madame  vous  dira  qu'on  peut  se 
lier  à  ma  parole. 

MAURICE. 

C'est  bien,  monsieur,  je  vous  crois. 

Le  chevalier  salue  et  sort  accompagné  jusqu'à  la  porte  par  Geneviève. 

SCÈNE  IV 
MAURICE,  GENEVIÈVE 

MAURICE. 

Vous  sou  venez -vous,  madame,  de  tout  ce  qui  s'est 
passé  entre  nous,  comment  j'ai  exposé  une  première  fois 
ma  vie  eu  vous  protégeant  sans  vous  connaître,  com- 
ment je  l'ai  exposée  une  seconde  ibis  dans  cette  maison 
même  pour  la  seule  espérance  de  vous  retrouver  et  de 
vous  voir  quelques  instants? 

GENEVIÈVE. 

Je  n'ai  rien  oublié. 

MAURICE. 

Vous  souvenez- vous  aussi  de  la   manière   dont  vous 
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avez  reconnu  mon  dévouement  et  mon  amour,  car  vous 
savez  bien  que  je  vous  aimais,  car  vous  m'encouragiez  à 
vous  aimer?  Vous  aviez  de  bonnes  raisons  pour  cela. 

GENEVIÈVE. 

Maurice  ! 

MAURICE. 

En  échange  de  mon  dévouement,  mensonge  :  en  échange 
de  mon  amour,  trahison.  Ce  n'était  pas  assez  que  j'eusse 
volontairement  exposé  deux  fois  ma  vie  pour  vous,  sans 
vous  connaître,  vous  l'exposiez  volontairement,  vous, 
en  vous  servant  de  moi  pour  vous  faire  entrer  au  Temple, 
pour  communiquer  et  conspirer  avec  les  ennemis  de  la 
nation,  pour  servir  les  projets  de  votre  amant. 

GENEVIÈVE. 

De  mon  amant  ? 

MAURICE. 

Oui!  de  votre  amant,  le  chevalier  de  Maison-Rouge! 
Pour  qui  une  femme  expose-t-elle  son  honneur  et  sa 
vie.  la  vie  et  l'honneur  de  celui  dont  elle  est  aimée,  si 
ce  n'est  pour  celui  qu'elle  aime. 

G  ENEYIEVE. 

Sur  la  mémoire  de  mon  père,  qui  était  un  soldat 
comme  vous,  Maurice,  je  vous  jure  que  le  chevalier  de 
Maison-Rouge  n'a  jamais  été  pour  moi  qu'un  ami,  qu'un 
protecteur,  qu'un  frère,  mais  un  véritable  ami,  un  vé- 
ritable protecteur,  un  véritable  frère.  Il  aime,  en  effet, 
mais  celle  qu'il  aime,  ce  n'est  pas  moi...  Pour  qui  ex- 
pose-t-on  sa  vie  et  la  vie  des  autres,  dites-vous,  si  ce 
n'est  pour  celle  qu'on  aime?  Pour  qui  expose-l-il  sa  vie  ? 
Pour  celle  qui  est  enfermée  et  qui  mourra,  je  le  crains 
bien,  malgré  tous  ses  efforts  et  tout  le  san^  versé.  3 
compris  le  mien  et  le  votre,  puisque  je  vous  ai  un  mo- 
ment entraîné  dan.-  cette  aventure  et  que  vous  n'él  ss 
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pas  homme  à  nous  dénoncer.  Pourquoi  suis-je  là-dedans, 
moi  ?  Ce  n'est  même  pas  parce  que  mon  mari  m'y 
force,  c'est  parce  que  je  n'avais  rien  à  aimer  dans  ce 
monde,  avant  de  vous  avoir  rencontré,  que  j'ai  été  sé- 
duite par  la  grandeur  et  les  dangers  de  l'entreprise,  parce 
que  ce  que  nous  avons  de  romanesque  et  d'idéal,  nous 
autres  femmes,  dans  le  fond  de  notre  cœur  et  de  notre  àmc, 
et  que  nous  reportons  sur  l'amour,  je  l'ai  reporté,  moi, 
n'ayant  ni  mari  ni  enfant  à  aimer,  je  l'ai  reporté, 
moi,  sur  cette  prisonnière,  sur  cette  martyre,  et  que  j'ai 
fait  à  cette  femme,  qui  ne  sait  même  pas  mon  nom,  le 
sacrifice  de  ma  vie  obscure,  déserte  et  inutile.  Moi  qui 
n'aimais  rien,  j'ai  compris,  j'ai  admiré,  j'ai  partagé  cet 
amour  insensé  du  chevalier,  et  quand  il  a  fait  part  de 
ses  projets,  de  ses  ambitions  à  mon  mari  qui  lui  devait 
tout,  j'ai  voulu  être  de  ce  grand  complot,  au  risque  même 
de  la  mort  qui  m'était  indifférente  toujours,  que  j'appe- 
lais quelquefois.  Si  je  vous  avais  connu.  Maurice,  peut- 
être  aurais-je  été  lâche  et  aurais-je  mieux  aimé  vivre. 
J'ai  voulu  sauver  la  reine  de  France!...  J'ai  joué  avec 
l'échafaud,  en  vous  attendant. 

MAURICE,    à    ses  genoux. 

Ah!  Geneviève!  Geneviève!  que  je  vous  aime! 

GENEVIÈVE. 

Et  moi,  aussi,  je  vous  aime,  et  je  ne  pensais  qu'à 
vous.  Tout  à  l'heure,  je  ne  voulais  pas  quitter  cette 
maison  où  tout  nous  menace  parce  qu'il  me  fallait  partir 
sans  espérance  de  vous  revoir.  Grâce  à  Dieu,  vous  y  êtes 
revenu,  avec  la  colère,  avec  le  soupçon,  avec  l'insulte  et 
le  mépris,  mais  qu'importe!  c'est  vous,  c'est  vous  que 
je  veux  convaincre,  à  qui  je  veux  dire  enfin  que  je  vous 
aime,  que  je  n'ai  jamais  aimé  que  vous,  que  je  n'ai 
commencé  à  vivre  qu'à  partir  du  jour  où  le  hasard,  où 
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la  Providence  vous  a  placé  sur  mon  chemin.  Ces  temps 
effroyables  où  nous  vivons  ont  du  moins  cela  de  bon 
qu'on  n'a  pas  une  minute  à  perdre  et  la  mort  est  toujours 
si  près  de  nous  qu'on  peut  se  dire  tout  de  suite  que  l'on 
s'aime.  Oui,  j'aurais  dû  vous  avouer  la  vérité  !  mais 
pourquoi  vous  placer  entre  ce  que  vous  devez  à  votre 
pays  et  ce  que  vous  croyiez  me  devoir  à  moi  ?  Oui  !  mon 
mari  m'a  ordonné  de  vous  attirer  le  plus  possible  dans 
sa  maison.  Son  projet  était  si  bien  d'accord  avec  mon 
cœur  que  j'ai  fait  tout  ce  qu'il  a  voulu  en  me  disant  : 
Eh  bien!  si  nous  sommes  arrêtés  et  condamnés,  nous 
mourrons  ensemble,  voilà  tout.  Que  de  fiançailles,  que 
d'unions  éternelles  l'échafaud  aura  faites  !  Nous  aurions 
été  les  époux  de  l'éternité  !  Ah  !  quelle  joie  de  pouvoir 
dire  enfin  à  un  honnête  homme  qu'on  l'aime  de  tout 
son  cœur  et  de  toute  son  âme  ! 

MATRICE. 

Alors,  tu  es  à  moi  ?  Toute  à  moi  ? 

GEPi  i:  v  i  î:  ve. 
Eternellement. 

M  a  i  ri  e  e  . 
Tu  quitteras  tout  pour  me  suivie  .' 

GENEVIÈVE, 

Je  n'ai  rien  à  quitter,  je  n'aime  rien  ! 

MAURICE. 

Alors  partons  :  Nous  n'avons  pas  un  instant  à  perdre. 
Dans  quelques  minutes,  Lorin  sera  ici  avec  ses  hommes 
et  ni  moi  ni  lui  ne  pourrions  te  sauver.  Partons! 

G  i:  N  E  V I È  V  E  • 

Et  lui  ? 

MAI  H  H   i. 


Qui  •'  lui  ' 
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GENEVIÈVE. 

Le  chevalier  ? 

MAURICE. 

Soit!  Appelez-le. 

GENEVIÈVE,   ouvrant  la  porlc  de    la   chambre   ou   est   le   chevalier. 

Chevalier  !  chevalier  ! 

SCÈNE  V 
Les  Mêmes,  LE  CHEVALIER,  entrant. 

MAURICE,    au    chevalier. 

.le  ne  sais  plus,  je  ne  veux  plus  savoir  qui  vous  êtes, 
monsieur.  Je  ne  voyais  en  vous  qu'un  rival  que  je  vou- 
lais tuer;  vous  n'êtes  qu'un  de  nos  adversaires  politiques 
dont  d'autres  que  moi  ont  à  faire  justice,  si  vous  tombez 
entre  leurs  mains.  Je  ne  me  rappelle  qu'une  chose, 
c'est  que,  dans  cette  maison  même,  alors  que  tous  vos 
amis  voulaient  ma  mort,  vous  avez  défendu  ma  vie. 
A  mon  tour  de  faire  pour  vous  ce  que  vous  avez  voulu 
luire  pour  moi.  J'apprends  que  vous  avez  été  l'ami,  le 
protecteur,  le  frère  d'une  femme  pour  laquelle  moi  aussi 
je  suis  prêt  à  mourir.  Vous  m'êtes  donc  doublement 
sacré.  Allez  librement,  monsieur,  où  votre  destin  vous 
pousse,  et  hàtez-vous  de  quitter  celte  maison.  Dans 
quelques  minutes  il  serait  trop  lard. 

LE    CHEVALIER. 

Adieu,  monsieur!  Pourquoi  lous  ceux  qui  nous  com- 
battent ^aujourd'hui  n'ont-ils  pas  une  âme  à  la  hauteur 
de  la  vôtre?  Adieu,  Geneviève!  Vous  avtz  un  ami  plus 
puissant  que  moi,  et  que  vous  aimez  plus  que  moi. 
Adieu  ! 

Il  sort. 
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SCÈ,\E    VI 
GENEVIÈVE,  MAURICE 

MAURICE. 

Je  viens  de  vous  donner  la  plus  grande  preuve  d'amour 
que  je  pouvais  vous  donner.  Je  n'ai  pas  été  jusqu'à 
troubler  ma  conscience,  car  ma  conscience  souhaiterait 
que  cet  homme  réussit  dans  son  entreprise;  la  Répu- 
blique n'a  pas  besoin  pour  vivre  de  la  mort  d'une 
femme.  Mais  je  trahis  mes  amis  qui  ne  pensent  pas 
tous  comme  moi.  Eh  bien,  allons  donc  jusqu'au  hout 
«le  cette  trahison;  quittons  ce  pays  où  il  n'y  a  plus  que 
des  dangers  pour  vous.  Partons  ce  soir  même. 

GENEVIÈVE. 

Comment  fuir,  comment  quitter  Paris? 

MAURICE. 

Geneviève.  Dieu  est  pour  nous,  et  je  vais  t'en  donner 
une  preuve,  écoute.  J'ai  tenté  jadis  de  sauver  un  pau- 
vre prêtre  qui  avait  été  mon  ami  d'enfance.  J'allai  trou- 
ver  Danton,  et.  sur  sa  demande,  le  comité  de  Salut 
public  a  signé  un  passeport  pour  ce  malheureux  et 
pour  sa  sœur.  Ce  passeport,  Danton  me  le  remit,  mais 
mon  ami.  au  lieu  de  venir  le  chercher  chez  moi.  comme 
je  le  lui  avais  recommandé,  a  été  se  réfugier  à  l'Abbaye, 
où  il  est  mort  î. . . 

GENEVIÈVE. 

Et  ce  passeport? 

MA  LUI  CE. 

Je  le  porte  toujours  sur  moi...  Il  vaut  la  vie!...  il 
vaut  l'amour  !...  il  vaut  le  bonheur.  Ne  quitte  pas  cotte 
maison,  fais  tous  tes  préparatifs  de  départ;  moi, je  vais 
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au-devant  de  Lorin  pour  qu'il  rebrousse  chemin  avec 
ses  hommes.  Nous  partirons  cette  nuit  même.  Nous 
gagnerons  Calais  et  de  là,  nous  nous  réfugierons  en 
Angleterre. 

GENEVIÈVE. 

Reviens  vite  ! 

MAURICE. 

En  moins  d'une  heure,  je  suis  de  retour,  et  alors 
pour  la  vie,  n'est-ce  pas? 

GENEVI È V E  . 

Pour  la  vie  ! 

Il  la  prend  clans  ses  bras  et  sort. 

SCÈNE  VII 

GENEVIÈVE,    seule. 

Oh  !  oui...  oui,  il  a  raison  et  une  fois  hors  de  France... 
une  fois  à  l'étranger...  il  me  semble  que  mon  crime... 
qui  est  bien  plutôt  celui  de  la  fatalité  que  le  mien  .. 
cessera  d'être  aussi  lourd  à  mon  cœur!...  J'entends  des 
pas...  Le  chevalier,  peut-être,  qui  n'aura  pu  sortir  de 
cette  rue,  qui  est  forcé  de  revenir  par  là,  (Dixmer  paraît.) 
grand  Dieu  î... 

SCÈNE  VIII 

GENEVIÈVE,  DIXMER. 

DIXMER,   entrant.     ■ 

C'est  moi,  madame! 

GENEVIÈVE. 

Dixmer  ! 

DIXMER. 

Eh  bien,  qu'avez-vous  donc,  ma  chère?  Et  qu'y 
a-t-il  d'étonnant  à  ce  que  vous  me  voyiez  chez  moi? 
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GENEVIÈVE,  bas. 

Je  me  meurs  !... 

DIXMER. 

Bon  !  me  supposiez- vous  donc  trépassé,  que  vous  me 
recevez  comme  un  fantôme? 

GENEVIÈVE,   A   elle-même. 

Ah!  Maurice  !  Maurice!...  A  moi!  à  mon  secours! 

DIXMER. 

oui.  ma  chère,  c'est  bien  moi;  peut-être  me  croyiez- 
vous  loin  de  Paris.'...  Vous  étiez  dans  Terreur,  j'y  suis 
resté.  Il  y  a  plus,  je  ne  me  suis  pas  éloigné  de  la  mai- 
son, et  j'ai  vu  sortir  le  chevalier  et  j'ai  vu  entrer  et 
sortir  un  autre  homme.  Je  ne  sais  même  pas  si  je  n'a. 
pas  entendu  une  conversation  avec  cet  homme.  Ai-je 
entendu  ou  ai-je  rêvé  qu'il  vous  aime,  que  vous  l'aimez 
et  que  vous  devez  fuir  avec  lui,  dès  ce  soir  ?  Et  moi, 
votre  mari,  qu'est-ce  que  je  deviens  dans  tout  cela? 

GENEVIÈVE. 

Je  comprends  !  Vous  allez  me  tuer  !  Oh  !  alors, 
merci  ! 

DIXMER. 

Vous  avouez  donc  que  vous  méritez  la  mort  ? 

G  E  X  E  V  I È  V  E , 

Oui!  oui  ! 

DIXMER. 

Et  que  pour  expier  je  ne  sais  quel  crime,  dont 
vous  vous  accusez,  vous  subirez  cette  mort  sans  vous 
plaindre?... 

G  E  X  E  v  i  i  :  \  E  . 
Frappez,  frappez,  monsieur  ;  je  ne  |  ousserai   pas  un 
cri,  et  au  lieu  de  la  maudire,  je  bénirai  la  main  qui  nie 
frappera,  car  j'ai  vraiment  assez  de  toutes  ces  luttes. 
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D  I  X  M  E  R  . 

Je  ne  vous  tuerai  pas,  madame  ! 

GENEVIÈVE. 

Que  ferez- vous  donc?... 

D  1  X  M  E  R  . 

Vous  poursuivrez  le  but  vers  lequel  nous  tendions, 
quand  nous  avons  été  interrompus  dans  notre  route,  le 
chevalier  et  moi!...  Vous  connaîtrez  mes  résolutions 
quand  il  en  sera  temps.  Qu'il  vous  suffise  de  savoir,  quant 
à  présent,  qu'il  est  écrit  que  vous  devez  mourir  ;  vous 
mourrez  donc,  seulement  pour  vous  et  pour  moi,  vous 
tomberez  coupable  ;  pour  tous,  vous  tomberez  martyre. 
Je  vous  punirai  en  vous  immortalisant. 

GENEVIÈVE. 

Laissez-moi  faire  une  prière  ?' 
d  i  x  M  e  r  . 


GENEVIEVE. 


DIXMER 


Une  prière  I 
Oui!... 
Pour  qui?... 

GENEVIÈVE. 

Peu  vous  importe,  puisque  vous  me  tuez!... 

DIXMER. 

Priez!... 

Geneviève,  à  genoux. 

Maurice,  Maurice,  pardonne-moi!...  Je  ne  m'attendais 
pas  à  être  heureuse,  mais  j'espérais  te  rendre  heureux. 
Maurice,  je  t'enlève  uu  bonheur  qui  faisait  ta  vie!... 
pardonne-moi,  mon  bien-aimé!... 
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DIX MER. 

Eh  bien,  madame,  êtes- vous  prête?...  A  moins  que 
vous  ne  préfériez  que  nous  attendions  ici  M.  Maurice 
Linday  et  que  je  le  remercie,  comme  il  le  mérite,  du 
secours  qu'il  voulait  bien  vous  apporter. 

GENEVIÈVE. 

C'est  fini,  monsieur,  je  suis  prête!... 

DIXMER. 

Venez  alors!... 

c,  e  n  1  :  v  i  È  v  e  . 
Me  voilà,  monsieur  !...  Adieu,  Maurice,  adieu!.  . 
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La  Conciergerie.  —  D'un  côté  le  greffe;  de  l'autre,  l'antichambre  oc- 
cupée parles  gendarmes,  gardiens  de  la  reine.  —  Au  fond,  un  paravent 
sépare  celte  antichambre  de  la  cellule  de  la  prisonnière.  —  A  droite, 
une  grande  fenêtre  grillée  donnant  sur  la  cour  de  la  Conciergerie. 


SCÈNE  PREMIÈRE 

Le  G  RE  FF  I  ER  de  la  Conciergerie,  écrivant  dans  la  pié^e  de  gauche; 
DEUX    GENDARMES,  dans   le  compartiment   à   droite. 

PREMIER  GENDARME. 

C'est  bien,  je  ne  fumerai  plus  jamais. 

Il  jette  sa  pipe. 
DEUXIÈME    GENDARME. 

Que  fais-tu  donc? 

PREMIER   GENDARME. 

Ce  que  je  fais,  tu  le  vois  bien;  n'entends-tu  pas  qu'elle 
me  dit  que  la  fumée  du  tabac  l'a  empêchée  de  dormir 
toute  la  nuit? 

DEUXIÈME    GENDARME. 

Eh  bien?... 

PREMIER    GENDARME. 

Eh  bien?...  possible  qu'elle  soit  condamnée  à  mort... 
mais  à  quoi  bon  la  faire  souffrir  en  attendant,  cette 
femme?...  Nous  sommes  des  soldats,  et  non  pas  des 
bourreaux,  comme  Rocher. 

DEUXIÈME   GENDARME. 

C'est  un  peu  aristocrate,  ce  que  tu  fais  là  !... 
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PREMIER    GENDARME. 

Aristocrate,  parce  que  je  ne  continue  pas  d'enfumer 
la  prisonnière.'...  Allons  donc,  vois-tu,  moi,  je  connais 
mon  serment  à  la  patrie,  et  la  consigne  de  mon  briga- 
dier, voilà  tout;  or,  voici  ma  consigne:  «  Ne  pas  laisser 
évader  la  prisonnière,  ne  laisser  pénétrer  personne  au- 
près d'elle,  écarter  toute  correspondance  qu'elle  voudrait 
nouer  ou  entretenir,  et  mourir  à  mon  poste.  »  Voilà  ce 
que  j'ai  promis,  et  je  le  tiendrai...  Vive  la  Nation  !...  Ceux 
qui  ne  seront  point  contents,  tant  pis  !... 

Il  se  met  à  la  fen'-tre  de  l;i  coui . 
DEUXIÈME    GENDARME. 

Ce  que  je  t'en  dis.  c'est  de  peur  que  tu  ne  te  compro- 
mettes, voilà  tout  !... 

SCÈNE  II 
LesMêmes,  RICHARD,  DIXMER,  GENEVIÈVE  a™ 

le  greffe,    puis    LE    CHEVALIER  à   lu    renôtre   occipée    pir   les 
gor.darme3. 

Il  I  C  H  A  R  D  . 

Citoyen  greffier,  voici  ton  confrère  du  ministère  de  la 
guerre  qui  vient,  de  la  part  du  citoyen  ministre,  pour 
relever  quelques  écrous  militaires. 

LE    GREFFIER. 

Ah!  citoyen,  lu  arrives  un  peu  tard,  je  pliais  bagage. 

DIXMER. 

Pardonne-moi,  cher  confrère...  Tu  permets  que  ma 
femme  attende  .' 

LE    GREFFIER. 

Comment  donc  !...   assieds-toi,  citoyenne. 

Il  lui  offre  une  chaire. 
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GENEVIÈVE. 

Merci,  monsieur  !... 

D  I X  M  E  R  . 

Je  te  priais  donc  de  me  pardonner  d'être  venu  si  tard, 
mais  nous  avons  tant  de  besogne  là-bas  que  nous  ne 
pouvons  plus  faire  nos  courses  qu'à  nos  moments  perdus, 
et  nos  moments  perdus,  à  nous,  ce  sont  ceux  où  les 
autres  mangent  et  dorment. 

LE   GREFFIER. 

C'est  bien.  Avez-vous  vos  pouvoirs.' 

D  I  X  M  E  R  . 

Les  voici!... 

Le  greflier  les  examine. 

LE  Cil  E  V  A  LI  ER  ,  se  montrant  en  guichetier,  à  la  fenêtre  grillée. 
A   Gilbert. 

Dis  donc,  citoyen,  as-tu  du  feu  ? 

GILBERT. 

Pour  quoi  faire? 

LE    CHEVALIER. 

Pour  allumer  ma  pipe,  donc  ! 

GILBERT. 

Volontiers,  mais  à  la  condition  que  tu  iras  fumer  au 
fond  de  la  cour. 

LE   CHEVALIER. 

Est-ce  que  la  pipe  te  fait  mal,  par  hasard  ? 

GILBERT. 

Justement. 

Il  revient  à  la  table  île  son  compagnon  et  allume  un  morceau  de  papier. 
DUFRÈNE. 

Qu'est-ce  que  c'est  donc  que  ce  citoyen-là  ? 

GILBERT. 

Quel  citoyen  ? 
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D  L  F  Et  È  N  E  . 

Celui  qui  demande  du  feu  ! 

G  [LBERT. 

Eh!  c'est  le  nouveau  guichetier,  le  neveu  de  Gracchus, 
qui  est  entré  en  fonctions  depuis  ce  matin. 

DU  F  RENE. 

Bon,  je  ne  l'avais  pas  encore  vu!... 

LE    CHEVALIER,    au  gendarme   qui  lui   donne  du  feu. 

Merci  ! 

Il  envoie  quelques  bouffées  de  fumée  de  labac 
L  F     G  R  E  1  F  I  E  R  . 

A  merveille.  En  ce  cas,  citoyen,  voici  les  registres:  tu 
n'as  pas  besoin  de  moi  pour  relever  tes  écrous,  n'est-ce 
pas  ? 

DIX  MER. 

Non,  pas  précisément. 

LE    GREFFIER. 

alors,  je  vais  souper. 

Dl  XMKR. 

Va!... 

L  E    G  R  i:  I  F  1 1:  R,    frappant  à  la  porte. 

Dis  donc,  citoyen  Gilbert? 

PREMIER     GENDARME. 

Eh  bien! 

LE    GREFFIER. 

Je  m'en  vas  ! 

GILBERT,    ouvrant  In  porle  et   In    fermant   lout  de   suil«. 

C'est  bon... 

LE    GREFFIER. 

Attends  donc... 

GILRERT,    rouri-Mit  la  portai 

Quoi  ? 
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LE    GREFFIER. 

C'est  que  j'ai  là  le  citoyen  greffier  de  la  guerre,  qui 
veut  relever  des  écrous  militaires  pour  sou  ministre,  et 
il  reste,  lui  ! 

GILBERT. 

C'est  bon...  qu'il  me  prévienne  seulement  quand  il 
s'en  ira. 

LE    C 11  E  Y  A  L  I  E  R,    qui   a   vu  Dixmer. 

Dixmcr  est  arrivé  ! 

DIXMER,    regardant  i>ar   la   parle   ouverte. 

Le  plan  était  exact;  la  porte  de  la  prisonnière  à 
gauche,  la  fenêtre  en  face!... 

LE    GREFFIER. 

Bonne  nuit,  citoyen  gendarme  !... 

G  I  L  B  E  R  T  . 

Bonne  nuit  !... 

LE   CHEVALIER,    revenant  à  la  fenèire. 

11  3  en  a  un  qui  dort;  quand  le  moment  sera  venu, 
j'occuperai  l'autre. 

Il  appelle  Gilbert,  qui  vienl  causir  avec  lui  aux  barreaux. 
L  E    GRE  I  F  1ER. 

Bien  du  plaisir,  confrère!... 

DIXMER. 

C'est  bien  du  courage,  qu'il  faut  dire... 

LE   GREFFIER. 

Quand  tu  voudras  t'en  aller,  tu  n'auras  rien  à  faire 
qu'à  prévenir  les  gendarmes,  comme  j'ai  fait... 

DIXMER. 

Bon  ! 

LE   GREFFIER* 

A  de  i-ain  ! 

DIXMER. 

A  demain. 
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SCÈNE   III 

DIXMER,    GENEVIÈVE,    Les  Deux   Gendarmes. 

DIX  MER.    à  Geneviève. 

Venez  ici,  voici  l'heure  venue  de  vous  parler,  ma- 
dame, écoutez-moi. 

GENEVIÈVE. 

Je  vous  écoute. 

DIXMER. 

Vous  devez  préférer  une  mort  utile  à  votre  cause, 
une  mort  qui  vous  fasse  bénir  de  tout  votre  parti,  à 
une  mort  ignominieuse  et  toute  de  vengeance. 

GENEVIÈVE. 

Je  suis  prête,  monsieur!...  Vous  me  tuez,  vous  avez 
raison;  j'attends  la  mort,  voilà  tout. 

1)  i  \  m  e  B . 
J'ai  prévenu  la  reine  en  lui  faisant  passer  un  billet 
dans   son  pain...   Elle  aussi  doit   se  tenir  prête...  ce- 
pendant il   est  possible   que  Sa  Majesté  fasse  quelques 
objections...  mais  vous  la  forcerez! 

GENEVIÈVE. 

Donnez  vos  ordres,  monsieur,  et  je  les  exécuterai. 

DIXMER. 

Tout  à  l'heure,  je  vais  heurter  à  cette  porte,  un  des 
gendarmes  ouvrira...  Avec  ce  poignard,  je  le  tuerai. 

GENEVIÈVE. 

Oh  !  mon  Dieu  ! 

DIXMER, 

Au  moment  où  je  le  frappe,  et  pendant  que  le  che- 
valier se  charge  de  l'autre  soldat,  vous  vous  élancez  dans 
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la  seconde  chambre,  c'est-à-dire  dans  celle  de  la  reine... 
il  n'y  a  pas  de  porte,  mais  un  paravent,  vous  changez 
d'habits  avec  Sa  Majesté...  alors,  je  prends  le  bras  de  la 
reine  et  je  passe  le  guichet  avec  elle,  tandis  que  vous 
demeurerez  à  sa  place  ! . . . 

GENEVIÈVE. 

Bien,  monsieur... 

d  i  x  m  e  R . 

On  vous  a  vue  entrer  avec  cette  mante  noire,  mettez 
votre  mante  à  Sa  Majesté,  et  drapez-la  sur  elle,  comme 
vous  avez  l'habitude  de  la  draper  sur  vous-même. 

GENEVIÈVE. 

Je  ferai  ainsi  que  vous  dites,  monsieur... 

I)  i  x  M  E  r  . 
Et  maintenant,  il  me  reste  à  vous  pardonner. 

GENEVIÈVE,  secouant  la  tôle. 

Je  n'ai  pas  besoin  de  votre  pardon.  Ce  que  je  lais,  ou 
plutôt  ce  que  je  vais  faire  effacerait  un  crime,  et  je  n'ai 
à  me  reprocher  qu'une  faiblesse...  encore,  cette  fai- 
blesse... vous  me  l'avez  imposée!...  Je  m'éloignais  de 
lui,  vous  m'avez  repoussée  entre  ses  bras,  de  sorte  que  vous 
êtes  à  la  fois  l'instigateur,  le  juge  et  le  bourreau  !...  C'est 
donc  à  moi  de  vous  pardonner  ma  mort,  et  je  vous  la 
pardonne!...  C'est  donc  à  moi  de  vous  remercier  de 
m'ôter  la  vie!...  puisque  la  vie  me  serait  insupportable, 
séparée  de  l'homme  que  j'aime  uniquement. 

D  I  X  M  E  R  . 

C'est  bien,  madame,  êtes- vous  prête  .' 

GENEVIÈVE. 

Je  vous  l'aLdit,  monsieur,  j'attends... 
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D I X  M  E  R . 

Dans  une  minute,  alors!... 

Il  rassemble  ses  papiers,  va  écouler  à  la  porte,  et  revient. 
GILBERT. 

Dis  donc,  citoyen  Dufrène!...  Dormeur  éternel!... 

DUFRÈNE,   se  réveillant. 

Tiens,  c'est  drôle,  je  rêvais  qu'on  voulait  enlever  la 
prisonnière  !... 

LE    CHEVALIER. 

Bon  !  et  comment  cela  ? 

DUFRENE. 

On  lui  avait  fait  passer  une  lime....  elle  sciait  ses 
barreaux  et,  dans  mon  rêve,  j'entendais...  c'est  drôle, 
j'entendais  le  bruit  de  la  lime!... 

LE    CHEVALIER,    haussant   la    voix. 

Dans  tous  les  cas,  si  elle  veut  se  sauver,  il  est  temps, 
attendu  qu'il  vient  d  être  décidé,  aujourd'hui  même,  qu'on 
va  lui  faire  son  procès!... 

D  I  X  M  E  R . 

Avez-vous  besoin  que  je  vous  renouvelle  mes  instruc- 
tions, madame  ?... 

GENEVIÈVE. 

Non,  je  sais  ce  que  j'ai  à  faire  !... 

DIX  MER. 

Alors,  adieu,  car  selon  toute  probabilité,  nous  ne  nous 
reverrons  plus  en  ce  monde!... 

Il  lui  tend  la  main. 
GENEVIÈVE,   lui   couchant  le   bojl  doB  doigts. 

Adieu,  monsieur!... 

g  i  l  b  i:  u  t  . 
Eh  bien,  en  effet,  c'est  drôle...  on  dirait  qu'on  entend 
le  bruit  d'une  lime. 

Dixraer  trappe  à  la  porte. 
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LE   CHEVALIER. 

Eh!  non,  vous  voyez  bien  !...  on  frappe  à  la  porte  de 
l'autre  côté,  voilà  tout!... 

GILBERT. 

On  frappe  ? 

LE    CHEVALIER. 

Oui! 

DUFRÈNE. 

C'est  le  greffier  du  ministre  de  la  guerre  qui  s'en  va  !... 

GILBERT. 

C'est  bien,  c'est  bien  !...  va,  citoyen  greffier,  va  !... 

DIXMER. 

C'est  qu'avant  de  m'en  aller,  je   voudrais  te  parler, 
citoyen  gendarme. 

GILBERT. 

A  moi,  ou  à  mon  camarade?... 

DIXMER. 

A  l'un  ou  à  l'autre!... 

GILBERT. 

Vas-y,  Dufrène,  cela  te  réveillera  !... 

DUFRÈNE. 

Que  veux-tu,  citoyen?... 

DIXMER. 

Ne  peut-on  pas  te  parler,  est-ce  défendu  ?... 

DUFRÈNE. 

Non!... 

LE    CHEVALIER. 

Enfin  ! 

GILBERT. 

Tu  dis?... 

LE   CHEVALIER,    lui    faisant    signe    d'approcher. 

Viens... 
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DU  FRENE,   il  ouvre  la  porle,  et  reçoit  un  coup  do  poignard. 

Ah!  scélérat!...  Ah!...  brigand!... 

DIX  MER,    à  Geneviève. 

Passez,  passez  ! 

Geneviève  passe  rapidement  et  s'élance  dans  la  chambre  de  la  reine. 
GILBERT. 

Ah! 

Il  veut  s'élancer  au  secours  de  son  compagnon. 
LE   CHEVALIER,    qui   l'a  saisi  à  travers  les  barreaux. 

Un  instant...  à  nous  deux!... 

Le  gendarme  et  Dixmer  luttent,  Dixmer  entraine  le  gendarme  dans  le 
premier  compartiment. 

GILBERT. 

Au  secours...  A  l'assassin!... 

Il  tire  son  sabre  et  l'enfonce  dans  la  poitrine  du  chevalier. 
LE    CHEVALIER. 

Ah!  (n  tombe.)  Vive  la  reine  ! 

Le  premier  gendarme  s'élance  contre  la  porte,  qu'il  repousse  au  moment 
où  Dixmer  vient  de  tuer  l'autre  gendarme  et  va  entrer. 

GENEVIEVE,    auprès  du  paravent,  parlant  à  la  reine  qu'on  ne  voit  pas. 

Madame...  Au  nom  du  ciel!...  prenez  cette  mante... 
sortez  !...  sortez!... 

GILBERT,    saisissant   Geneviève. 

Il  est  trop  tard!  et  vous  êtes  prisonnière,  ma   belle 
enfant!... 

DIXMER. 

Nous  sommes  maudits! 

Il  se  sauve  par  la  porte  du  concierge. 
GILBERT,    à  la  fenêtre. 

Aux  armes!  Aux  armes! 

Roulement  de  tambours.  Gardes,  guichetiers,  flambeaux  ;'i  la  fenêtre. 
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GENEVIÈVE,   tombant  à  genoux. 

0  mon  Dieu!...  j'espère  que    l'expiation  sera    plus 
grande  que  la  faute!... 


Huitième  Tableau 

Le  Tribunal  révolutionnaire. 


SCÈ.NE  PREMIÈRE 

Foule,  DIXMER,  au  fond;  LORIN  etMAURICE,  adroite; 
LE  PRÉSIDENT,    UN  HUISSIER.  —  Tout  rappmii 

du  Tribunal. 

Au  lever  du  rideau,  les  députés  de  la  Gironde  sont  au  banc  des 
accusés.  —  Le  fauteuil  de  fer  est  occupé  par  celui  des  Girondins,  du 
premier  tableau,  qui  n'a  pas  voulu  fuir. 

LE   PRÉSIDENT. 

Silence,  la  séance  est  reprise...  Accusés,  que  vous  reste 
t-il  à  dire*  pour  votre  défense? 

le  principal  accusé. 
Rien,  sinon  que  nous  n'avons  pas  commis  le  crime 
de  trahison,  dont  on  nous  accuse,  que  nous  nous 
sommes  tout  au  plus  trompés.  Nous  avons  rêvé  une 
autre  liberté  que  celle  que  vous  nous  donnez  aujour- 
d'hui... En  luttant  courageusement  contre  vos  idées,  nous 
avons  cru,  et  nous  croyons  encore  être  de  bons  citoyens; 
nous  ne  sommes  pas  condamnés,  nous  sommes  vaincus. 

le  président. 
Il  me  semble,  cependant,  que  le  complot  est  avéré... 
Vous  avez  voulu  sauver  l'ex-reine,  bien  plus,  vous  avez 
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coopéré  à  la  tentative  d'enlèvement  que  Ton  a  essayé 
sur  elle  à  la  Conciergerie;  or,  un  complot,  c'est  un 
crime. 

LE    PRINCIPAL    ACCUSÉ. 

Jamais  nous  n'avons  rien  fait  contre  la  volonté  du 
vrai  peuple  français;  tous  nous  avons  agi  au  grand 
jour...  Si  nous  sommes  des  rebelles,  vous  avez  la  force, 
anéantissez-nous. 

LE    PRÉSIDENT. 

Ah!  tu  prétends  être  un  bon  Français,  et  tu  pro- 
clames une  pareille  doctrine!...  Sache-le  bien...  conspi- 
rer... c'est  agir  en  mauvais  citoyen,  c'est  commettre  un 
crime.  Ne  te  flatte  donc  pas  d'un  fol  espoir.  Quand  les 
ennemis  de  la  République  montent  sur  i'échafaud...  ils 
meurent  comme  les  criminels  vulgaires...,  c'est-à-dire 
qu'ils  meurent  déshonorés...  Aux  voix,  citoyens!... 

LE    PRINCIPAL    ACCUSÉ. 

Citoyen  président,  tu  oublies  que  des  hommes  comme 
nous,  s'ils  ne  sont  pas  maîtres  de  leur  vie,  sont  tou- 
jours maîtres  de  leur  mort. 

LE    PRÉSIDENT,   après   avoir   recueilli    les    voix. 

Les  témoins  entendus,  les  accusés  ouïs  en  leur  défense, 
le  tribunal  révolutionnaire  les  condamne  à  la  peine  de 
mort...  (au  principal  accusé.)  Ah  !  tu  pâlis,  citoyen. 

LE    PRINCIPAL   ACCUSÉ,    tombant  sur  son  siège  après  s'être 
trappe  la  poitrine. 

Non  !  je  meurs... 

l'autre  girondin. 
Et  vous  avez  beau  dire...  il  meurt  pour  la  patrie. 

L'accusé   ouvre  son  habit  et   montre  sa  poitrine  ensanglantée'.  —  Il  tombe  bu 
le  fauteuil.  —  Cris,    tumulte.  —Les   autres    accuses  entourent    leur    ami.    un 
gendarme  lui  arrache  un  coaapae  ensanglanté  qu'il  montra  au  président.  —  Tous 
entonnent  le  refrain  du  chœur  :  Mourir  pour  la  patrie  ! 
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MAURICE,  se  cachant  le  visage  de  ses  mains. 

Mon  Dieu  ! 

LORIN. 

Vois-tu,  ces  hommes,  Maurice,  ils  ont  commencé 
comme  nous  ;  ils  ont  aimé  la  Révolution  à  ce  point 
qu'ils  donnent  encore  leur  vie  pour  elle...  Seulement, 
ils  se  sont  égarés  dans  leur  route...  L'amour  a  aveuglé 
les  uns,  l'ambition  a  entraîné  les  autres...  le  cœur  a 
failli  à  la  plupart,  et  ils  ont  glissé  dans  le  terrible  chemin, 
dans  le  chemin  sanglant,  où  nul  ne  se  relève  parmi 
ceux  qui  tombent...  Regarde,  Maurice...  ils  vont  mourir, 
et  ils  se  disent  au  dernier  moment  :  Sommes-nous  en 
effet  de  mauvais  citoyens  ? 

Pendant  ce  temps,  on  emmène  les  Girondins,  et  l'on  entend   dans  le  lointain  la 
reprise  du  chœur. 

MAURICE. 

Oh! 

l'huissier. 

Le  citoyen  accusateur  public  contre  la  citoyenne 
Geneviève  Dixmer. 

MAURICE. 

Mon  ami,  mon  ami,  c'est  elle  ! 

LORIN. 

Allons,  du  courage! 

MAURICE. 

Oh!  la  voilà!  la  voilà! 

SCÈNE  II 

LES  MÊMES,    GENEVIEVE,   amenée  par  deux  gendarmes. 
GENEVIÈVE,    à  part. 

Maurice!  il  est  là! 

LE  PRÉSIDENT. 

Tes  nom,  prénoms  et  qualités. 
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GENEVIÈVE. 

Geneviève  de  Montfleury,  femme  Dixmer, 

LE    PRÉSIDENT. 

Tu  es  accusée  d'avoir  pénétré  violemment  dans  la 
Conciergerie,  afin  de  sauver  la  prisonnière  qui  y  est 
renfermée. 

GENEVIÈVE. 

J'ai  en  effet  pénétré  dans  la  Conciergerie...  Mais  je 
suis  une  femme,  et  je  n'ai  pu,  par  conséquent,  péné- 
trer violemment. 

LE    PRÉSIDENT. 

Écris,  citoyen  greffier,  (a  Geneviève.)  Reconnais-tu  avoir 
été  surprise  aux  genoux  de  la  captive,  la  suppliant  de 
changer  de  vêtements  avec  toi  ? 

GENEVIÈVE. 

Je  reconnais  cela,  car  c'est  la  vérité. 

LE    PRÉSIDENT. 

Raconte-nous  tes  plans  et  tes  espérances. 

GENEVIÈVE. 

Une  femme  peut  concevoir  une  espérance,  mais  une 
femme  ne  peut  pas  faire  un  plan  du  genre  de  celui  que 
vous  me  reprochez. 

LE    I'  RÉSIDENT. 

Comment  te  trouvais-lu  là,  alors?... 

GENEVIÈVE. 

Parce  que  je  ne  m'appartenais  pas,  et  que  l'on  me 
poussait. 

LE    PRÉSIDENT. 

Qui  te  poussait? 

GENEVIÈVE. 

Un  homme  qui  m'avait  menacée  de  mort...,  si  je 
n'obéissais  pas. 

7. 
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LE   PRÉSIDENT. 

Mais,  pour  échapper  à  cette  mort  dont  on  te  menaçait, 
tu  affrontais  la  mort  qui  devait  résulter  pour  toi  d'une 
condamnation. 

GENEVIÈVE. 

Lorsque  j'ai  cédé,  le  fer  était  sur  ma  poitrine,  je  me 
suis  courbée  sous  la  violence  présente. 

LE   PRÉSIDENT. 

Pourquoi  n'appelais-tu  pas  à  l'aide?  Tout  bon  citoyen 
t'eût  défendue... 

GENEVIÈVE . 

Hélas  !  monsieur,  celui  qui  pouvait  m'entendre  n'était 
pas  près  de  moi... 

LE    PRÉSIDENT. 

Dis-nous  le  nom  de  tes  instigateurs... 

GENEVIÈVE. 

Il  n'y  en  a  qu'un  seul... 

LE   PRÉSIDENT. 

Lequel  ? 

GENEVIÈVE. 

Mon  mari! 

LE   PRÉSIDENT. 

Cet  homme  déguisé  en  guichetier  qui  a  été  tué  par 
le  gendarme  Gilbert,  et  qui  est  mort  en  criant  «  Vive  la 
reine  !  »  était  ton  mari? 

GENEVIÈVE. 

Non! 

LE   PRÉSIDENT. 

Qui  était-ce? 

GENEVIÈVE. 

Le  cadavre  est  entre  vos  mains,  c'est  à  vous  de  le 
reconnaître. 
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LE     PRÉSIDENT. 

Alors,  ton  mari  est  celui  qui  s'est  sauvé  par  la  porte 
de  la  Conciergerie...  celui  avec  lequel  tu  étais  entrée... 

GENEVIÈVE. 

Oui. 

LE    PRÉSIDENT. 
Il  Vit? 

GENEVIÈVE. 
11  vit. 

LE     PRÉSIDENT. 

Connais-tu  sa  retraite  ? 

GENEVIÈVE. 

Je  la  connais. 

LE  PRÉSIDENT. 

Indique-la. 

GENEVIÈVE. 

Il  a  pu  être  infâme,  mais  je  ne  suis  point  lâche,  ce 
n'est  point  à  moi  de  dénoncer  sa  retraite,  c'est  à  vous  de 
la  découvrir. 

LE    PRÉSIDENT. 

Ainsi,  tu  refuses  de  guider  nos  recherches? 

GENEVIÈVE. 

Je  crois  que  je  ne  puis  le  faire  sans  me  rendre 
aussi  méprisable  aux  yeux  des  autres,  qu'il  l'est  aux 
miens. 

LE   PRÉSIDENT. 

Y  a-t-il  des  témoins  ? 

l'huissier. 
11  y  a  le  gendarme  Gilbert. 
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l'accusateur. 
Inutile,  puisqu'elle  a  tout  avoué. 

LE    PRÉSIDENT. 

Tu  avoues  donc,  citoyenne,  être  entrée  à  la  Concier- 
gerie avec  ton  mari,  et  avoir  été  surprise  aux  pieds  de  la 
prisonnière  la  suppliant  de  fuir,  tandis  que  ton  mari 
assassinait  le  gendarme  Dufrène. 

GENEVIÈVE. 

Je  ne  puis  nier  ce  qui  est,  seulement  je  répéterai  ce  que 
j'ai  dit,  j'ai  été  forcée. 

LE    PRÉSIDENT. 

Et  tu  refuses  dïndiquer  laretraite  de  ton  mari? 

GENEVIÈVE. 

Je  refuse... 

l'accusateur. 
Prononce,  citoyen  président,  prononce. 

le  président. 
La  cause  entendue,  et  l'accusée  ayant  avoué  son  crime, 
le    tribunal    révolutionnaire    condamne    la    citoyenne 
Montfleury,  femme  Dixmer,  à  la  peine  de  mort. 

MAURICE. 

Les  tigres. 

Le  greffier  paraît  tomber  en  faiblesse. 
LE    PRÉSIDENT. 

Emmenez  la  condamnée. 

GENEVIÈVE. 

Adieu,  Maurice  ! 

MAURICE. 

Non,  pas  adieu,  au  revoir  ! 
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LE    PRÉSIDENT,  au  greffier. 

Qu'as-tu,  citoyen  greffier  ?  Tu  es  pâle  et  Ton  dirait  que 
lu  vas  te  trouver  mal. 

LE    GREFFIER. 

Je  ne  me  sens  pas  bien,  j'ai  besoin  d'air. 

LE   PRÉSIDENT . 

Huissier  !  appelez  un  des  greffiers  supplémentaires  !... 
(au  greffier.)  C'est  bien,  retire-toi... 

LE    GREFFIER,   sortant  et  voyant  Dixmer. 

Dixmer  ! 

DIXMER,    bas. 

Silence! 

L  0  H I N . 

Dixmer  était  ici  ;  le  misérable  a  laissé  condamner  sa 
femme  sans  rien  dire...  Attends,  attends! 

La    femme   Tison   occupe  le  fauteuil  de  fer. 

l'huissier. 
Le  citoyen  accusateur  public  contre  la  femme  Tison. 

LE    PRÉSIDENT. 

Femme  Tison,  dis-nous  quelle  raison  t'a  fait  crier 
«  Vive  la  reine  !  »  en  pleine  rue  ? 

LA   FEMME   TISON. 

Je  n'ai  pas  de  raison  à  te  donner.  Je  venais  de  voir 
passer  ma  pauvre  Héloïse...  je  venais  de  lui  dire  adieu... 
j'ai  crié  «  Vive  la  reine  !...  »  et  voilà. 

LE    PRÉSIDENT. 

Mais,  pourquoi  as-tu  cric  ? 

LA   FEMME   TISON. 

Parce  que  nous  sommes  une  famille  de  conspirateurs... 
il  n'y  a  pas  besoin  de  tant  d'explications,  il  me  semble. 
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On  fait  mourir  ceux  qui  crient  «Vive  la  reine  !... »  qu'on 
me  fasse  mourir  !  Et  si  ça  ne  suffit  pas  que  j'aie  crié 
«  Vive  la  reine  !  »  dans  la  rue,  je  le  crie  ici  :  Vive  la 
reine  !  Vive  la  reine  !  Tas  d'égorgeurs  et  de  bourreaux  ! 
Vive  la  reine  ! 

Tumulte  dans  la  foule. 
LE    PRÉSIDENT,    consultant  les  jurés. 

L'accusée  ayant  avoué  son  crime,  le  tribunal  révolu- 
tionnaire condamne  la  femme  Tison  à  la  peine  de  mort. 

LA   FEMME    TISON. 

C'est  tout  ce  que  je  voulais.  Ah!  ma  pauvre   Héloïse, 
je  ne  serai  donc  pas  longtemps  sans  te  revoir. 

LE    PRÉSIDENT. 

Gendarmes,  emmenez  la  condamnée!... 

UNE   VOIX   DE   FEMME. 

Pauvre  femme,  il  paraît  que  c'est  du  désespoir. 

DEUXIÈME   VOIX. 

On  lui  a  pris  sa  fille. 

PREMIÈRE   VOIX. 

Sa  fille!  Qui,  sa  fille? 

DEUXIÈME    VOIX. 

Tu  sais  la  bouquetière!  C'était  sa  fille. 

LE    PRÉSIDENT. 

Huissier,  appelez  une  autre  cause. 
l'huissier. 

L'accusateur  public  contre  le  citoyen  Dixmer,  contu- 
mace. 
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Neuvième    Tableau 

Une  berge  sous  le  pont  Notre-Dame. 


SCÈXE  PREMIÈRE 

LE  GREFFIER,  DIXMER,  puis  LORIN. 

DIXMER,  poussant  le   greffier  devant  lui. 

Allons,  allons,  va  toujours. 

LE    GREFFIER. 

Mais  où  me  conduis-tu? 

DIXMER. 

Je  te  l'ai  déjà  dit,  je  désire  causer  un  instant  avec 
toi  ;  marche  !  marche  ! 

LE    GREFFIER. 

Une  peux-tu  avoir  à  me  dire?...  Je  ne  te  connais  pas, 
je  ne  suis  pas  ton  complice,  moi. 

D  I  X  M  E  R . 

Là,  bien;  tu  peux  t'arréler  maintenant...  Nous  serons 
à  merveille  sur  cette  berge. 

LE    GREFFIER. 

Alors,  voyons,  nous  y  sommes...  parle  vite. 

i  >  J  XMER. 

C'est  à  sept  heures  qu'on  exécute. 

LE    GREFFIER. 

Oui,  comme  toujours. 

DIXMER. 

Bien. 
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L  0  R  I N  ,    paraissant. 

Ah  !  le  voilà,  je  croyais  les  avoir  perdus. 

Il  se  cache. 
DIXMER. 

Ma  femme  a  été  condamnée,  comme  tu  sais...  Eh  bien, 
je  désire  la  voir  une  dernière  fois. 

LE     GREFFIER. 

Où  cela? 

D  I  X  M  E  R  , 

Dans  la  salle  des  morts...  où  l'on  enferme  les  con- 
damnés qui  attendent  l'heure  du  supplice. 

LE    GREFFIER. 

Tu  oseras  entrer  là  ? 

DIXMER. 

Pourquoi  pas  ?  Si  je  suis  sûr  d'en  sortir  ! 

LE    GREFFIER. 

Sur  d'en  sortir...  et  comment? 

DIXMER. 

Avec  une   carte.  N'entre-t-on  pas  dans  la  salle  des 
morts  et  n'en  sort-on  pas  avec  une  carte? 

LE   GREFFIER. 

Si  fait  ! 

DIXMER. 

Eh  bien!  voilà  tout!  il  ne  s'agit  que  de  se  procurer 
cette  carte... 

LE    GREFFIER. 

Oui,  mais... 

DIXMER. 

Rien  n'est  plus  facile,  quand  on  a  des  amis... 

LE    GREFFIER. 

Que  veux-tu  dire  ? 
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DIXMER. 

Je  veux  dire,  citoyen  greffier,  que  ces  cartes... 

LE    GREFFIER. 

Eh  bien,  ces  cartes? 

DIXMER. 

C'est  justement  toi  qui  les  signes  comme  greffier  de 
la  Conciergerie... 

LE    GREFFIER. 

Oui,  mais  sur  un  ordre  du  président  du  tribunal  ré- 
volutionnaire. 

DIXMER. 

Bah  !  y  regarderas-tu  de  si  près  avec  moi  ?...  Allons, 
bon,  voilà  encore  que  tu  vas  te  trouver  mal. 

LE    GREFFIER. 

Mais,  tu  me  demandes  ma  tète,  citoyen. 

DIXMER. 

Eh  non  î  je  te  demande  une  carte,  voilà  tout  ! 

LE    GREFFIER. 

Prends  garde,  je  vais  te  faire  arrêter,  malheureux. 

DIXMER. 

Fais,  mais  à  l'instant  même,  je  te  dénonce  comme 
mon  complice...  et  au  lieu  de  me  laisser  aller  tout 
seul  dans  la  fameuse  salle,  tu  m'y  accompagneras. 

LE    GREFFIER. 

Oh  !  scélérat  ! 

DIXMER. 

Il  n'y  a  pas  de  scélérat  là-dedans...  J'ai  besoin  de 
parler  à  ma  femme,  et  je  te  demande  une  carte  pour 
arriver  jusqu'à  elle... 

LE    GREFFIER. 

Mais  je  n'en  ai  pas,  moi,  de  cartes  ? 


J26  LE  CHEVALIER  DE  MAISON-ROUGE. 

DIXMER. 

Oui,  mais,  j'en  ai,  moi. 

LE    GREFFIER. 

Où  les  as-tu  prises  ? 

DIXMER. 

Pardieu!  dans  le  tiroir  de  la  table,  j'ai  vu  là  des  cartes 
toutes  préparées,  et  j"ai  dit  :  —  Tiens,  cela  peut  me  servir 
un  jour  ! 

LE    GREFFIER. 

Mais  je  n'ai  pas  d'encre,  pas  de  plume... 

DIXMER. 

Oh  !  j'avais  prévu  que  je  te  trouverais  comme  cela,  dans 
quelque  coin  où  tu  manquerais  de  tout  et  j'ai  pris  mes 
précautions...  Voici  plume  et  encre... 

LE   GREFFIER. 

Voyons,  attends!  Ne  pourrait-on  pas  arranger  les 
choses  d'une  façon  qui  ne  me  compromît  pas? 

DIXMER. 

Je  ne  demande  pas  mieux,  si  c'est  possible... 

LE    GREFFIER. 

C'est  on  ne  peut  plus  possible. 

DIXMER. 

Explique-toi. 

LE    GREFFIER. 

Il  y  a  deux  portes  à  la  salle  des  morts. 

DIXMER. 

Je  sais  cela. 

LE    GREFFIER. 

Eh  bien,  entre  par  la  porte  des  condamnés  ;  par  celle- 
là,  il  ne  faut  pas  de  cartes...  et  quand  tu  auras  parlé  à 
ta  femme,  tu  m'appelleras  et  je  te  ferai  sortir. 
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D  I X  M  E  Et . 

Grand  merci,  et  si  tu  n'es  pas  là? 

LE    GREFFIER. 

Mais  puisque  je  te  dis  que  je  serai  là. 

d  i  x  M  e  r  . 
Et  si  l'on  t'appelle,   si  tu  es   occupé    ailleurs,    si  tu 
m'oublies?... 

le  greffier. 

Mais,  puisque  je  te  jure. 

DIXMER,    lui  saisissant  le  bras. 

Xon,  cela  te  compromettrait,  on  te  verrait  me  parler... 
enfin  cela  ne  me  convient  pas  !  j'aime  mieux  une  carte, 
signe  donc  !  Eh!  mon  Dieu,  est-ce  si  difficile  de  signer? 

le  greffier. 
Puisque  tu  le  veux! 

DIXMER. 

Tu  as  dit  le  mot,  je  le  veux! 

LE    GREFFIER,    signant. 

Tiens! 

DIXMER. 

Attends...  pendant  que  tu  tiens  ta  plume... 

LE    GREFFIER. 

Que  veux-tu  dire  ? 

DIXMER. 

Signe-moi  une  seconde  carte. 

LE    GREFFIER. 

Et  pour  quoi  faire,  bon  Dieu? 

DIXMER. 

Paice  qu'il  se  pourrait  qu'à  la  suite  de  cette  conver- 
sation, il  me  prît  l'envie  d'emmener  ma  femme... 
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LE    GREFFIER. 

Donne  donc... 

Il  signe. 
DIXMER. 

Merci  ! 

LE   GREFFIER. 

Ne  me    suis   pas,    laisse-moi  au   moins    m'éloigner 
seul  !...  Qu'on  ne  me  voie  pas  avec  toi. 

DIXMER. 

Oh  !  quant  à  cela,  je  ne  demande  pas  mieux. 

LE    GREFFIER,  s'éloignant. 

Miséricorde  !  Si  j'en  reviens,  je  serai  bien  heureux. 

Il  sort. 

SCÈNE  II 

DIXMER,    puis   LORIN. 

DIXMER. 
C'est  bien,  (il   met  les  cartes  dans  son  portefeuille.)  Et  mainte- 
nant, j'ai  sa  mort  ou  sa  vie  entre  mes  mains;  je  la  juge 
à  mon  tour,  je  la  condamne  à  vivre. 

LORIN,  reparaissant. 

Pardon,  citoyen  Dixmer. 

DIXMER. 

Que  me  veux-tu  ? 

LORIN. 

Causer  un  instant  avec  toi. 

DIXMER. 

Je  n'ai  pas  le  temps. 

LORIN. 

J'en  suis  véritablement  désespéré,  car  il  faut  que  je  te 
parle. 
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DIXMER. 

Qui  es-tu? 

L  O  R I N . 

Tu  ne  me  reconnais  pas,  citoyen  Dixmer  ! 

DIXMER. 

Non. 

L  0  R  I  N  . 

Ou  tu  ne  veux  pas  me  reconnaître...  je  suis  le  citoyen 
Lorin.  qui  t'ai  été  présenté  un  jour  dans  la  cour  du 
Temple...  te  le  rappelles-tu? 

DIXMER. 

Non. 

L  O  H  1  X  . 

Oh  !  je  vais  te  dire  deux  mots  qui  aideront  ta  mé- 
moire, j'ai  été  présenté  par  le  citoyen  Maurice  Linday, 
lequel  donnait  le  bras  à  la  citoyenne  Dixmer...  Ah  !  tu 
te  rappelles,  n'est-ce  pas? 

DIXMER. 

Oui,  voyons,  que  me  veux-tu? 
l  o  r  i  x . 

Je  veux  te  dire  que,  depuis  ce  jour,  je  ne  t'ai  point 
perdu  de  vue,  citoyen  Dixmer. 

DIXMER. 

Eh  bien  ? 

L  O  R  I  X . 

Eh  bien  !  en  te  voyant  compromettre  un  brave  pa- 
triote comme  Maurice,  et  abuser  de  l'amour  insensé 
qu'il  portait  à  une  femme,  je  me  suis  dit  en  parlant  de 
toi  :  En  vérité,  voilà  un  malhonnête  homme! 

DIXMER 

Citoyen  ! 
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LORIN. 

Attends  !  En  te  voyant  fuir  et  abandonner  ta  femme, 
que  tu  avais  poussée  en  avant  pour  te  cacher  derrière 
elle,  je  me  suis  dit  :  —  Sur  mon  âme,  voilà  un  lâche 
coquin  ! 

DIXMER. 

Monsieur  ! 

LORIN. 

Attends  donc,  je  ne  suis  pas  au  bout...  En  te  voyant 
tout  à  l'heure  au  tribunal  suivre  les  progrès  de  la  mort, 
sur  le  visage  de  cette  pauvre  martyre  qu'on  nomme  Ge- 
neviève, et  lorsqu'elle  fut  condamnée,  demeurer  froide- 
ment à  ta  place,  au  lieu  de  t'avancer  et  de  dire  au 
tribunal  :  —  Citoyens,  vous  voyez  bien  que  cette  pauvre 
femme  est  innocente,  que  c'est  moi  qui  ai  tout  fait,  et 
que,  par  conséquent,  c'est  moi  qui  dois  mourir,  et  elle 
qui  doit  vivre...  En  voyant  que  tu  ne  faisais  point  cela 
et  que,  tout  au  contraire,  c'était  toi  qui  allais  vivre  et 
elle  qui  allait  mourir,  je  me  suis  dit  :  —  Ah  !  sur  Dieu, 
voilà  un  misérable  assassin!  Jl  faut  que  je  le  tue! 

DIXMER. 

Ce  vous  sera  chose  facile,  monsieur,  car  je  n'ai  ja- 
mais refusé  une  proposition  du  genre  de  celle  que  vous 
me  faites...  Ainsi,  quand  vous  voudrez,  demain,  ce 
soir  môme,  nous  nous  rencontrerons... 

LORIN. 

Citoyen  Dixmer,  c'est  chose  fort  difficile  que  de  se 
rencontrer,  et  puisque  nous  nous  rencontrons,  et  que 
le  lieu,  tu  en  conviendras,  semble  choisi  tout  exprès 
pour  la  circonstance...  (Tirant  son  sabre.)  j'espère  que  tu 
auras  l'obligeance  de  ne  pas  me  faire  attendre. 

DIXMER. 

Je  suis  désespéré  de  te  refuser,  citoyen  Lorin,  mais, 
dans  ce  moment,  j'ai  autre  chose  à  faire. 
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LORIN. 

Eh  bien,  cette  autre  chose,  c'est  justement  ce  que  je 
ne  veux  pas  que  tu  fasses,  car  cette  autre  chose,  c'est 
quelque  nouvelle  infamie. 

D  I  \  M  I  •:  R  . 

Si  tu  veux  te  battre  avec  moi,  citoyen  Lorin,  il  faudra 
cependant  que  tu  attendes  mon  bon  plaisir. 

LORIN. 

Et  pourquoi  attendrais-je  ? 

D  I  X  M  E  R  . 

Dame!  à  moins  que  tu  ne  m'assassines! 

l  o  r  i  x  . 

Et  je  ne  ferais  que  te  rendre  ce  que  tu  as  voulu  faire 
à  Maurice. 

d  i  x  M  k  r  . 

Maurice  s'était  introduit  la  nuit  dans  une  maison  qui 
n'était  pas  la  sienne,  Maurice  escaladait  un  mur  comme 
l'ait  un  voleur;  j'aurais  pu  le  tuer,  je  lui  ai  fait  grâce, 
cependant. 

L  o  r  i  x . 

Ah  !  tu  appelles  cela  faire  grâce,  toi  !  Tu  vois  un  pauvre 
jeune  homme  fou  d'amour,  suivant  une  femme  à  laquelle 
il  a  sauvé  la  vie  au  risque  de  sa  tête,  et  je  puis  dire  de 
la  mienne  ;  croyant  avoir  le  droit  de  suivre  cette  femme, 
car  cette  femme  pouvait  être  libre...  et  au  lieu  de  lui 
dire  bravement,  loyalement  :  Citoyen  Maurice,  il  n'y  a 
rien  à  faire  ici  pour  toi  :  cette  femme  est  la  mienne,  je 
L'aime,  «'lie  m'aime;  tu  l'as  sauvée  de  l'échafaud,  je  te 
sauve  du  poignard,  nous  sommes  quittes  ;  et  maintenant 
que  tout  soit  fini  entre  nous,  car  lu  es  un  patriote  pur, 
et  moi  un  royaliste  enragé.  Adieu  !  »  Au  lieu  de  lui  dire 
cela,  tu  le  retiens,  tu  !•■  caresses,  in  lui  ouvres  t;i  maison, 
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quoiqu'il  soit  patriote,  quoiqu'il  aime  ta  femme...  car 
ce  patriote,  son  patriotisme  peut  t'être  utile...  car  cet 
amant,  son  amour  peut  te  servir...  et  tandis  que  tu  les 
pousses  en  avant  tous  deux,  l'un  avec  l'aveuglement  d'un 
insensé,  l'autre  avec  la  résignation  d'une  martyre,  tandis 
que*  tu  livres  l'une  à  lechafaud,  l'autre  au  désespoir,  toi, 
tu  fuis,  toi,  tu  te  caches. ..  toi,  tu  t'enfonces  dans  J'ombre, 
et  de  là,  tu  regardes  souriant,  pareil  au  mauvais  esprit, 
ton  oeuvre  infernale  s'accomplir...  Heureusement  Dieu 
a  permis  que  je  fusse  là...  de  sorte  que  me  voilà... 
Dixmer...  me  voilà  sur  ta  route  sanglante...  barrant  le 
chemin,  et  te  disant  :  «  Assez  comme  cela,  tu  n'iras  pas 
plus  loin!  »  Je  te  tiens  ici,  comme  tu  tenais  Maurice, 
et  je  serai  moins  généreux  que  toi...  je  ne  te  ferai  pas 
grâce. 

dixmer  . 

Oui,  mais  Maurice  était  bâillonné,  garrotté,  il  ne  pou- 
vait crier,  appeler  à  l'aide,  et  je  puis  faire  tout  cela, 
monsieur,  moi  qui  ne  veux  pas  me  battre  maintenant. 

LORIN. 

Appelle,  Dixmer,  je  te  nommerai  et  tout  sera  dit. 

DIXMER. 

Tu  me  dénoncerais... 

LORIN. 

Tu  voulais  bien  tout  à  l'heure,  toi  qui  es  coupable... 
dénoncer  ce  pauvre  greffier  qui  est  innocent...  Oh  !  j'étais 
là,  derrière  cette  arche,  j'ai  tout  entendu  et  tu  m'as 
indiqué  comment  il  fallait  s'y  prendre. 

DIXMER. 

Eh  bien,  soit  !  Je  te  jure  que  ce  soir,  où  tu  voudras... 
à  l'arme  que  tu  voudras. . . 
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L  0  R  I  N  . 

Pardon,  mais,  ce  soir,  tu  n'auras  peut-être  plus  sur  toi 
ces  deux  cartes  que  vient  de  te  signer  le  greffier  et  que 
je  t'ai  vu  remettre  là... 

DIXMER. 

Tu  veux  ces  cartes  ? 

l  o  r  i  x . 
Oui. 

DIXMER. 

Tu  ne  les  auras  qu'avec  ma  vie. 

LORIN. 

Je  le  sais  bien...  Voilà  pourquoi  justement  je  veux  te 
tuer. 

DIXMER. 

Et  que  veux-tu  l'aire  de  ces  cartes  ? 

LORIN. 

Entrer  dans  la  chambre  des  morts  et  dire  à  Geneviève  : 
-  Prenez  mon  bras,  madame,  vous  êtes  libre  !...  »  et  la 
chose  finira  comme  dans  les  pièces  du  citoyen  Demous- 
tier  où  le  crime  est  puni  et  la  vertu  récompensée. 

DIXMER. 

Et  si,  au  contraire,  c'est  moi  qui  te  tue  ! 

LORIN. 

Alors  la  chose  finira  comme  dans  les  pièces  du  citoyen 
Chénier,  où  le  crime  est  récompensé  et  la  vertu  punie, 
mais  je  ne  crois  pas  que  cela  finisse  ainsi. 

DIXMER. 

Ciel  et  terre  !  c'set  ce  que  nous  allons  voir  ! 
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LOR1N. 
Voyons...  (ils  se  battent.—  Lorin  parle   en   paran'.)   Et  puis,  tU 

me  comprends,  citoyen  Dixmer...  toi,  mort,  Geneviève 
est  libre,  alors  l'homme  que  tu  lui  as  dit  d'aimer... 

DIXMER. 

Touché  ! 

LORIN. 

Ah!  tu  appelles  cela  touché,  toi  !...  Tu  vas  voir  comme 
on  touche,  Dixmer. 

dixmer. 

Touche  donc  ! 

LORIN. 

Attends,  j'ai  encore  quelque  chose  à  te  dire...  Alors, 
l'homme  que  tu  lui  as  dit  d'aimer,  elle  l'aime  sans  re- 
mords, et  au  lieu  de  mourir  sur  l'échafaud,  ou  de  vivre 
face  à  face  avec  toi,  ce  qui  est  bien  pis...  Geneviève  vit 
heureuse...  Geneviève...  (se  fendant.) Tiens,  voilà  comme  on 
touche  ! 

DIXMER,    tombant. 

Ah! 

LORIN. 

Touché...  touché  à  mort  ! 

DIXMER. 

Eh  bien,  oui...  mais,  elle  mourra  avec  moi* 

Il  se  relève,  prend  son  portefeuille,  et  s'avance  vers  la  rivière. 
LORIN,    jetant  son  sabre  et  saisissant  le    portefeuille. 

Non  pas,  elle  vivra  sans  toi,  au  contraire...  (n  prend  les 

deux   cartes   dans    le    portefeuille   et    le    rejette    près   du   cadavre.  -    Six 

heures  sonnent.)  Six  heures  !  il  était  temps  !... 
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Dixième  Tableau 

La  salle  des  Morts,  à  la  Conciergerie. 


SCÈNE  PREMIÈRE 
LA   FEMME  TISON,    GENEVIÈVE,    Condamnés. 

LA    FEMME    TISON. 

Pourquoi  donc  pleurent-ils?..  Ah!  oui,  c'est  qu'on  ne 
leur  a  pas  pris  leur  enfant,  à  eux...  C'est  qu'ils  ne  vont 
pas  rejoindre  leur  enfant.  Ah!  pauvre  chère  Hélolse... 
je  ne  pleure  pas,  moi,  va. 

GENEVIÈVE. 

Oh!  mon  Dieu,  mon  Dieu,  donnez-moi  la  force... 

LA    FEMME    TISON,    s'approehant  de  Geneviève. 

Oui,  je  comprends,  celle-là  est  jeune,  celle-là  était 
heureuse,  sans  doute!  elle  regrette  quelque  chose  sur 
la  terre  ;  allez,  consolez-vous,  mon  enfant,  si  c'est  votre 
mère  que  vous  regrettez,  elle  viendra  vous  rejoindre 
bientôt. 

G  E  N  E  V  I  F  V  E  . 

Ah!  pauvre  femme,  et  vous  aussi... 

LA    FEMME    TISON. 

Je  vais  rejoindre  ma  fille,  moi,  parce  que  c'est  moi 
qui  l'ai  tuée!  C'est  moi  qui  l'ai  accusée...  comprends- 
tu?  une  mère  qui  accuse  sa  fille...  Moi  qui  l'adorais, 
qui  aurais  donné  ma  vie  pour  elle,  je  l'ai  fait  condam- 
ner à  mort.  Oh!  mais  non,  ce  n'est  pas  moi,  c'est  cet 
infâme  Rocher!..  Et  dire  que  je  n'étranglerai  pas  ce 
misérable!.,. 
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GENEVIÈVE. 

Mon  Dieu!  mon  Dieu! 

LA    FEMME    TISON. 

Qu'ils  sont  longtemps...  c'est  six  heures  qui  viennent 
de  sonner...  encore  une  heure...  allons...  (Eiie  s'accroupit  au 

pied   d'une   colonne.)  Attendons! 

GENEVIÈVE. 

Oh!  traverser  tout  Paris,  arriver  là-bas...  monter  sur 
l'échafaud  sans  personne  qui  vous  soutienne,  rien  que  le 
bras  du  bourreau...  mourir  seule...  seule...  seule!.. 

SCÈNE  II 

LES    MÊMES,    LORIN,   à  la   grande   porte   grillée. 
LE    FACTIONNAIRE. 

On  ne  passe  pas! 

LORIN. 

Eh  !  pardieu,  citoyen  factionnaire,  tu  vois  bien  que  j'ai 
une  carte  en  règle  :  «  Laissez  passer  le  citoyen  porteur 
de  la  présente.  Durand,  greffier.  » 

LE    FACTIONNAIRE. 

C'est  vrai,  entre,  citoyen. 

LORIN,   reprenant   sa  carte. 

Pardon,  pardon,  rends-moi  ma  carte,  s'il  te  plait...  Je 
désire  entrer,  c'est  vrai,  mais  je  désire  encore  plus  sor- 
tir.   (La   grille  se  referme  derrière  lui.)  Diable!...  Ah  çà  !   VOVOI1S 

maintenant...  où  est-elle?...  Je  crois  que  la  voici.  (Allant 

à   Geneviève  et   lui  touchant   l'épaule.)   Geneviève  ! 
GENEVIÈVE. 

Mon  Dieu  !  serait-ce  déjà  ! 

Elle  recule  avec  effroi. 
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L  0  R I N . 

Geneviève  ! 

GENEVIÈVE. 

Vous!  vous  ici,  monsieur,  dans  cette  horrible  salle. 

LORIN. 

Geneviève,  silence!  pas  un  mot,  pas  un  signe,  pas  un 
geste...  commandez  à  votre  émotion...  que  votre  visage 
reste  impassible...  écoutez-moi  ! 

GENEVIÈVE. 

Qu'allez- vous  me  dire! 

l  o  r  i  n  . 
C'est  de  l'espoir  que  je  vous  apporte. 

GENEVIÈVE. 

De  l'espoir! 

LORIN. 

Oui,  Maurice  nous  attend... 

G  E  N  E  V I  È  V  i: . 

Maurice  m'attend...  Mais,  monsieur,  je  suis  condam- 
née... 

LORIN. 

Vous  êtes  libre. 

GENEVIÈVE. 

Libre  avec  ces  grilles,  ces  verrous,  ces  sentinelles, 
mais  voyez  donc,  ces  gens  sont-ils  libres?  et  s'ils  ne  le 
sont  pas...  comment  le  serais-je,  moi? 

LORIN. 

Parlez  bas...  ou  plutôt  ne  dites  rien...  laissez-moi 
parler... 

GENEVIÈVE. 

Avant  toute  chose...  le  reverrai-je ? 

l  o  r  i  n  . 
Tout  à  l'heure. 
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GENEVIÈVE. 

Alors,  je  vous  écoute. 

Chœur  derrière  les  portes  du  fond. 
LORIN. 

Qu'est-ce  que  cela? 

GENEVIÈVE. 

Ce  sont  les  Girondins,  qui  ont  été  condamnés  en  même 
temps  que  nous,  et  à  qui  on  a  accordé  la  permission  de 
se  réunir  dans  un  dernier  banquet. 

LORIN. 

Pauvres  gens!...  Écoutez  bien,  Geneviève,  notre  salut 
dépend  d'un  mot  mal  interprété,  mal  compris...  Oui, 
notre  salut,  celui  de  Maurice,  car  Maurice  ne  vous 
survivrait  pas. 

GENEVIÈVE  , 

J'écoute. 

LORIN. 

On  entre  ici  par  deux  portes,  celle-là  qui  donne  dans 
le  tribunal  et  par  laquelle  vous  êtes  entrée...  c'est  la  porte 
des  condamnés  à  mort. 

GENEVIÈVE. 

Oui... 

LORIN. 

L'autre  porte,  celle-ci,  est  la  porte  des  visiteurs...  par 
cette  porte,  on  entre  et  on  sort  avec  les  mêmes  cartes  : 
entendez-moi  bien,  Geneviève,  nous  allons  sortir. 

GENEVIÈVE. 

Oh!  dites-vous  vrai?...  Oh!  je  l'avoue...  je  regrettais 
la  vie...  j'avais  peur  de  mourir... 

LORIN. 

Prenez  garde...  rassemblez  toutes  vos  forces  et  venez. 

GENEVIÈVE. 

Ëi  si  nous  allions  Je  rencontrer  sur  notre  route. 
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LORIN. 

Qui? 

GENEVIÈVE. 

Lui!  lui,  Dixmer... 

LORIN. 

Soyez  tranquille,  vous  n'avez  plus  rien  à  craindre 

GENEVIÈVE. 

Que  dites-vous  ? 

LORIN. 

Rien,  venez...  Geneviève,  nous  avons  un  quart  d'heure 
à  peine  et  Maurice  nous  attend. 

GENEVIÈVE. 

Oui,  oui,  Maurice...  Allons  rejoindre  Maurice... 

Ils  s'apprêtent  à  frapper  à  la  grille. 

SCÈNE  111 

LES   MÊMES,    MAURICE,  entrant  par  la  porte  opposée. 
MAURICE. 

Geneviève. . .  où  est  Geneviève  ? 

GENEVIÈVE,  courant  ù  lui. 

Maurice  ? 

LORIN. 

Maurice  par  la  porte  des  condamnés,  le  malheureux  ! 

GENEVIÈVE. 

Te  voilà,  mon  ami... 

MAURICE. 

Ne  m'attendais-tu  pas,  Geneviève?  As-tu  cru  par  ha- 
sard que  je  te  laisserais  mourir  seule?  oh!  non,  non,  ma 
bien-aimée... 

GENEVIÈVE. 

Mais,  qu'as-tu  fait  '.' 
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MAURICE. 

Ce  que  j'ai  fait,  oh  !  c'est  bien  simple.  Quand  j'ai  vu 
que  tu  étais  condamnée,  perdue  pour  moi,  j'ai  traversé 
la  foule;  je  me  suis  élancé  sur  le  fauteuil  de  fer.  «  Vous 
cherchez  Maurice  Linday  depuis  trois  jours,  leur  ai -je 
dit,  le  voici  :  jugez-moi  !  »  Alors,  Rocher,  qui  était  là... 
ce  misérable  Rocher  m'a  accusé  d'avoir  donné  l'œillet  au 
Temple...  je  n'ai  rien  répondu...  il  m'a  accusé  de  com- 
plicité dans  la  conspiration  de  la  Conciergerie,  je  n'ai 
rien  répondu...  et  l'on  m'a  condamné  à  mort...  Mainte- 
nant, merci  de  leur  jugement  et  de  leur  condamnation, 
puisque  leur  jugement  et  leur  condamnation  nous  réu- 
nissent. Du  courage,  Geneviève,  le  ciel  et  les  hommes, 
qui  n'ont  pas  voulu  que  nous  ayons  une  même  demeure, 
n'empêcheront  pas  que  nous  ayons  un  même  tombeau  ! 
Me  voilà,  Geneviève,  me  voilà,  pour  ne  plus  te  quitter, 
ni  dans  ce  monde  ni  dans  l'autre. 

GENEVIÈVE. 

Oh  !  mon  Dieu  !  il  m'aimait  donc  comme  je  l'aime. 

MAURICE. 

Et  maintenant  tu  n'auras  plus  peur  de  la  mort,  n'est- 
ce  pas?  car  nous  marcherons  à  la  mort  ensemble...  tu 
n'auras  plus  peur  de  l'échafaud,  tu  ne  trembleras  plus 
sur  la  route,  nous  marcherons  appuyés  l'un  à  l'autre...  et 
n'ayant  qu'un  regret,  moi  du  moins,  vois-tu,  c'est  que 
le  fer  ne  puisse  pas  trancher  nos  deux  têtes  du  même 
coup.  Oh!  Geneviève,  ma  Geneviève...  mourir  ensemble, 
nous  qui  étions  condamnés  à  vivre  séparés,  ne  trouves- 
tu  pas  que  c'est  le  suprême  bonheur  ? 

GENEVIÈVE. 

Mourir  !  mais  non,  mon  bien-aimé,  nous  ne  mour- 
rons pas,  nous  allons  vivre  au  contraire,  et  vivre  l'un 
pour  l'autre. 
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MAURICE. 

Comment?  Que  veut-elle  dire? 

LORIX,    à   part. 

En  vérité,  ce  serait  dommage  de  les  laisser   mourir. 

GENEVIÈVE. 

Cette  porte,  tu  vois  cette  porte  ? 

MAURICE. 

Oui. 

G  ENEVIÈVE. 

On  sort  par  cette  porte... 

MAl'R  ICE. 

Oui,  mais  avec  des  cartes... 

GENEVIÈVE. 


Lorin  en  a... 

MAURICE. 

Lorin! 

GENEVIÈVE. 

Oui. 

MAURICE. 

Où  est-il?  Pas  ici,  je  l'espère? 

LORIX. 

Si  l'ait,  au  contraire...  me  voilà. 

MAURICE. 

Toi!  Que  veut  dire  ceci?  Comment  t'es-tu  procuré 
des  cartes? 

LORIX. 

Je  te  conterai  cela  plus  tard  quand  nous  serons  réu- 
nis. Sache  seulement  qu'il  y  a  eu  mort  d'homme.  J'al- 
lais emmener  Geneviève  et  donner  la  troisième  carte 
à  la  femme  Tison.  Mais  te  voilà,  je  la  garde  pour  moi. 
Charité  bien  ordonnée... 

M  ai  i;  ic.E. 

oh!   mon   Dieu!   cela  me  semble   un  rêve...  Tiens 
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Geneviève...  vois-tu  ce  couteau?  Si  l'échafaud  t'avait 
trop  épouvantée,  je  te  tuais  de  ma  main  et  je  me  tuais 
après  toi... 

GENEVIÈVE. 

Ce  couteau,  Dieu  merci,  tu  n'en  as  plus  besoin. 

Elle  jette  le  couteau. 
MAURICE. 

Viens,  Lorin. 

LORIN.- 

Bon!  nous  allons  sortir  tous  les  trois  comme  cela... 
par  la  même  porte,  ensemble;  pourquoi  n'emmenons- 
nous  pas  tout  le  monde?...  Allez,  allez,  je  vous  rejoin- 
drai. 

MAURICE. 

Où  cela? 

LORIN. 

A  Calais,  n'était-ce  pas  à  Calais  que  vous  comptiez 
vous  embarquer  pour  l'Angleterre  ? 

MAURICE. 

Oui. 

LORIN. 

A  merveille,  alors...  Va  pour  Calais...  mais  ne  vous 
arrêtez  pas  en  route,  notre  fuite  va  faire  un  bruit  de 
tous  les  diables...  et  si  je  n'étais  pas  arrivé,  passez  en 
Angleterre  sans  perdre  un  instant. 

MAURICE. 

Mais... 

LORIN. 

Maurice,  Maurice,  tu  vas  nous  tuer  tous  avec  tes  hési- 
tations... déjà  les  trois  quarts  qui  sonnent...  Tiens! 
voici  qui  vous  ouvrira  toutes  les  portes.  Allez. 

Il  lui  (îonne  deux  cartes, 


ACTE  QUATRIÈME.  143 

M  A  U  R I C  E . 

Et  toi? 

LORIN. 

Moi,  tout  à  l'heure,  tu  m'as  bien  compris,  il  faut 
mettre  quelques  minutes  d'intervalle...  pars  le  premier... 
pars...  au  revoir... 

MAURICE,    lui   tendant  les   bras. 

Lorin  ! 

LORIN. 

Pas  de  démonstrations,  elles  sont  inutiles. 

MAURICE. 

Rejoins-nous  vite. 

LORIN. 

Sois  tranquille...  Geneviève,  Maurice,  mes  bons  amisi 

Il  les  serre  dans  ses  bras. 
MAURICE. 

Comme  tu  es  ému  !... 

LORIN. 

Moi,  pas  du  tout  ..  Va  vite!  Allez...  Geneviève...  un 
dernier  mot...  Soyez  heureuse  sans  remords,  vous  êtes 
veuve. 

GENEVIÈVE. 

Veuve  ! 

MAURICE* 

Viens,  viens  ! 

L  E     FACTIONNAIRE,   à  qui    Maurice   donne  les  cartes 

Pas-»/  ! 
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SCÈNE  IV 

Les  Mêmes,  moins  MAURICE  et  GENEVIÈVE. 

LORIN. 

Partis!  enfin,  ils  sont  partis...  ils  traversent  le  corri- 
dor... je  ne  les  vois  plus!  Ah  !  pourvu  qu'aucun  obstacle 
ne  vienne  se  dresser  sur  leur  route...  il  y  a  si  loin  d'ici 
à  la  porte  qui  donne  sur  le  quai...  On  parle  bien  haut, 
ce  me  semble...  quelqu'un  les  aurait-il  reconnus,  dé- 
noncés... Oh  !  j'aurais  tué  un  homme,  j'aurais  sacrifié 
ma  vie  sans  les  sauver...  Mon  Dieu!  ce  ne  serait  pas 
juste!  Oh  !  mon  cœur,  ne  bats  pas  si  fort...  tu  m'em- 
pêches d'entendre...  En  ce  moment,  ils  doivent  avoir 
traversé  le  premier  guichet...  on  leur  ouvre  la  dernière 
porte...  je  n'entends  plus  rien...  C'est  fini...  libres  ! 
sauvés  !...  ils  sont  sauvés!  Oh  !  mon  Dieu  !  mon  Dieu  ! 
vous  me  deviez  bien  cela. 

SCÈNE  V 

Les  Mêmes,  ROCHER. 

ROCHER,    entrant   par   la  porte   des  condamnés,    au   guichetier. 

Oh!  moi,  je  n'ai  pas  besoin  de  carte...  j'entre  par 
toutes  les  portes,  je  sors  par  toutes  les  portes,  on  me 
connaît  ici... 

FEMME    TISON. 


LORIN. 


Rocher  ! 
Rocher  ! 

ROCHER. 

Voyons!    voyons!    Eh    bien,  où    sont-ils,  ces   petits 
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amours,  qu'on  leur  dise  adieu...  Hé  !  citoyen  Maurice!... 
lié!  citoyenne  Geneviève  ! 

LO  RIN,    à    p  ri. 

Il  va  s'apercevoir  de  leur  absence  ;  il  va  donner  Fa- 
larme.  (Haut.)  Eh  bien,  que  leur  veux-tu  au  citoyen 
Maurice  et  à  la  citoyenne  GenevK 

ROCHER. 

Tiens!  loi  ici,  bon!  je  croyais  n'en  trouver  que  deux. 
voilà  qu'il  y  en  a  trois...  Abondance  de  biens  ne  nuil 
pas...  comme  dit  le  proverbe  !... 

LORIN. 

Écoute,  Rocher,  je  vais  te  dire... 

ROCHER. 

Non  pas,  aon  pas,  ils  sont  entrés  par  la  porte  des  con- 
damnés, ils  doivent  être  ici,  il  faut  qu'ils  se  trouvent... 
â  moins  que  quelque  traître  ne  les  ait  fait  évader. 

LO R  IN. 

Rocher,  je  te  dis... 

ROCHER. 

Ils  n'y  sont  plus...  il  y  a  des  traîtres  ici...  mais  je  vais 

ii  PI  m '1er. 

LORIN. 

Oh  !  le  misérable  ' 

Il  lui  serre  la  gorge. 
ROCHKK,    d'un.'    voix   étranglée. 

A  L'aide,  à  l'aide  !  ils  se  sont  enfuis!...  Courez, 
courez  !... 

LA     FEMME    TISON,    qui    a   rainasse    le  couteau  jeté  par   Gène» 

Tien-.  Rocher!  C'est  toi  qui  m'as  l'ait  dénoncer  ma 
Olle  ! 

Bile  lui  plonge  le  couteau  dans  la  poitrine  à  plusieurs  rèpri 

9 


146  LE  CHEVALIER  DE  MAISON-ROUGE. 

ROCHER,    tombant. 

Je  suis  mort  !  Ah  ! 

LORIN  . 

Il  y  a  donc  une  justice  au  ciel  ! 

Se;>t  heures    sonnent;   les    portes   s'ouvrent;   on    voit   les  Girondins 
groupés  à  table,  le  cadavre  de  leur  compagnon  au  milieu  d'eux. 

CHANT 

Nous  amis,  qui  loin  des  batailles 
Succombons  dans  l'obscurité, 
Vouons  du  moins  nos  funérailles 
A  la  France,  à  sa  liberté  ! 

LORIN. 

Citoyens  de  la  Gironde  !  place  à  votre  dernier  ban- 
quet... moi  aussi,  je  meurs  pour  la  patrie  î 

CHŒUR 

Mourir  pour  la  patrie, 
C'est  le  sort  le  plus  beau,  le  plus  digne  d'envie  ! 


FIN 
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